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1 - LE SIECLE DES QUERELLES

Musique : « bruits de guerre » entracte du 4° acte de Dardanus de J. Ph. Rameau.
Pendant cette ouverture trés agitée (2 minutes) le régisseur place un fauteud! devant le bureau gu’il garnit du
plus grand nombre posaible de livres. 1l peut méme y en avotr par terre. Apporte une carafe, un verre, un
chandelier, une écritoire, gu'il pose sur le bureau. A la derniére reprise du théme musical, les accessoires sont
en place. Diderot entre en scéne. Il est en robe de chambre.

DIDEROT

Ah ! Rameau, Jean-Philippe. L'illustre musicien frangais qui nous a délivrés de Lully.
Lully, le compositeur fétiche de Louis XIV. On n’en pouvait plus de cet arriviste italien.
Trés doué, certes. Tellement doué que la querelle des Lullystes contre les Ramistes a
secoué le monde musical pendant presque toute ma vie. Vous avez baptisé notre époque «
le siecle des lumiéres » (nous en sommes et c’est flatteur), vous auriez pu 'appeler «le sicle
des querelles» : la querelle des bouffons, la querelle des jansénistes contre les jésuites, des
croyants contre les incroyants, des monarchistes absolus contre les monarchistes libéraux,
du pouvoir ecclésiastique contre |'esprit philosophique, et donc contre notre Encyclopédie.
Je dis notre Encyclopédie, car si j'en fus le précurseur et le meneur, avec mon complice
d’Alembert, prés de trois cents contributeurs nous ont suivi. Et quel projet ! (i prend
lexemplaire I et Louvre a la premiére page). « Rassembler les connaissances éparses sur la surface
de la terre, en exposer le systéme général aux hommes avec qui nous vivons, et le
transmettre aux hommes qui viendront aprés nous.» Cet ouvrage produira sirement avec
le temps une révolution dans les esprits, et j'espére que les tyrans, les fanatiques et les
intolérants n'y gagneront pas. Ainsi nous aurons servi ’humanité.

Ah ! oui, pardon, je ne me suis pas présenté. Diderot. Denis Diderot.

Dans mon essai - le paradoxe sur le comédien - écrit en ... 1769, je dis qu’au théatre «la
métamorphose n’est pas aisée. Le grand homme n’est pas celui qui fait vrai mais celui qui
sait le mieux concilier le mensonge avec la vérité.» Que Denis Diderot soit présent devant
vous aujourd’hui est assurément un mensonge. Mais que le comédien qui l'incarne dise :
je suis né & Langres le 5 octobre 1713, c’est une vérité. Langres, vous voyez ? (ils ne voient
pas) A c6té de Chaumont... Au nord-ouest de Culmont Chalindrey... (is ne voient towjours
pas) A vingt lieues au nord de Dijon, la ville de Rameau ! Ah ! oui, vous ne comptez plus
en lieues. (i réfléchit) Ca fait 88,8 kilométres. Voila, vous y étes. Je suis né a 88 kms de Dijon
en 1713 1 Deux ans avant la mort de Louis XIV, ce grand méchant roi que vos livres
d’histoire glorifient & chaque page, qui a révoqué I'Edit de Nantes, contraignant les
protestants A |'abjuration ou l'exil, et a laissé la France dans un état déplorable. Et jai
connu les deux Louis suivants, et je suis mort cinq ans avant la prise de la Bastille...

Je vous laisse faire la soustraction.

Mais j’ai eu le temps d’écrire quelques dix-mille pages et sans doute autant de lettres ; de
vivre de belles aventures amoureuses avec les dames, d’avoir pensé un peu avant les autres
aux droits de 'homme, & la continuité de la matiére et du vivant, & I'unité de I'espéce
humaine, a la révolution, avant la révolution. Dans mes - discours d'un philosophe 2 un
roi - j’'al écrit en 1774 que «des couteaux a double tranchants pourraient étre entre les
mains du peuple pour couper le roi.» Il ne m’a pas lu. Mon pére non plus, et il n’aurait pu
imaginer une révolution aussi sanguinaire.



Il était Maitre coutelier & Langres, mon cher pére, et voulait faire de moi un homme
d’église. 1l était trés pieux. Le pauvre homme, je 'ai bien dégu en doutant trés tot de
'existence de Dieu. Le premier pas vers la philosophie c’est I'incrédulité. Et cette absence
de foi m’a valu bien des miséres: cent-trois jours de prison & Vincennes; une totale
incompréhension de ma sceur, cloitrée chez les Ursulines et morte folle dans son couvent
4 29 ans ; de mon frére Didier, qui a fini chanoine a la cathédrale de Langres, qui a donc
embrassé une religion fondée sur le pardon et 'amour de son prochain, qui refusera
d’assister & mes obséques et ordonnera & ma fille chérie de briler tous mes manuscrits.

(il prend un temps) Elle ne 'a pas fait. Alléluia !

De la o1 je suis et sachant ce que vous vivez, je ne regrette pas d’avoir écrit que les religions
sont nécessairement sectaires et persécutrices. Je ne crois quen la religion
NATURELLE, une religion qui n’a pas couté une larme au genre humain... Et au BEAU,
sous toutes ses formes. (la vuite trés lentement) «Il vaut mieux amener la multitude a la
connaissance du beau, que de s'arréter & la médiocrité, par égard pour la multitude.»

Foi d’encyclopédiste | Musique !

Musique /// Les aeuvres seront aux choix de Uinterpréte.
Suggestion : J. Ph. Rameau - Les sauvages

2 - RAMEAU/L’ENCYCLOPEDIE

DIDEROT

Et vive mon ami Jean-Philippe Rameau ! Applaudissons ! Applaudissons !

Rameau. Un bourru, pleinement convaincu de son génie. Un combatif, un acharné, un
rebelle. Nous avons quelques points communs... Et la rébellion fait pleuvoir les ennemis.
Je connais... Rameau n’a jamais essayé de séduire. Méme la Pompadour il I'ignore. Il ne
sert pas la Cour, il ne sert pas I'Académie Royale de Musique, il sert son propos. Mais sa
musique est bien confuse pour notre époque. Et le public de crier : «<Rameau tu nous
saoules avec tes accords.» Mais les accords c'est sa charpente, son armature, I’écriture
verticale qui s'oppose a I'horizontale. Je I'entends encore me dire : « la base de la musique
est 'harmonie ; elle seule remue les passions ; la mélodie ne tire sa force que de cette
source...»

J’avais vingt ans en 1733, pas un sou en poche, quand Madame de Tencin m’a invité avec
mon ami Condillac & la premiére représentation d'Hippolyte et Aricie. Je n'y suis pas allé
en robe de chambre, ¢a c’est mon costume de travail pour lire et écrire chez moi.

Elle m’avait loué un bel habit brodé, un gilet et une culotte pour étre admis a I’Académie
Royale de Musique et entendre le premier opéra de notre grand Rameau.

A la fin de l'ouverture, un silence de mort, le public ne comprend pas, et 'ouvrage a toutes
les peines du monde & cheminer sous les sifflets et les hués, jusqu'au cinquieéme acte. En
franche opposition a I'esthétique «lulliste» (encore lui) la musique de Rameau apparaissait
comme un danger. Le tic-tac se dérégle, le public est perdu.

Quand je pense que dans la querelle des bouffons, Rousseau a pris parti pour la musique
italienne | En grande raison pour la musicalité de la langue. Pour cela je veux bien en
convenir. (la suite avec une diction excessivement chantante) Ma que bella giornata, senza paragoni.
Eco. Va bene... Et comme Rameau a refusé de m’écrire I'entrée -musique- dans notre
Encyclopédie, c’est Rousseau qui s’en est chargé. En geignant comme d’habitude :



Qui va lire tout ca ? Pas assez de temps, trop de travail, mal rétribué... Certes, la plupart
de nos trois cents contributeurs ont été bénévoles, et beaucoup, anonymes.

J’aurai passé vingt-cinq ans de ma vie & courir aprés d’Alembert (rédacteur de toutes les
entrées - mathématiques -) qui n’arrétait pas de démissionner, & devoir négocier pas a pas
avec Voltaire qui détestait les livres collectifs, a supplier Turgot de rester avec nous, malgré
la censure. Vingt-cinq ans de ma vie & redouter un nouvel emprisonnement chaque jour
pour outrage au pouvoir royal et apologie de I'athéisme. Vingt-cinq ans de combats, de
veilles pour relire et corriger les 35 volumes et les 72.000 entrées que certains libraires...
(il ve met en colére) comme Le Breton se permettaient de couper ou de modiﬁer, sans mon
consentement. Tout ¢a pour quelques milliers de livres, me reprochait chaque jour ma
femme. Ah ! oui vous ne comptez plus en livres.

LLE MUSICIEN
Apreés la révolution on comptait en franc.

DIDEROT
Le franc révolutionnaire ? Le franc germinal ?

LE MUSICIEN
Aujourd’hui c’est |'euro.

DIDEROT (vurpris)
Ah !le rot ?! (i fait le geste de tourner la broche) de la rétissoire ?

LE MUSICIEN
(il épelle) E-u-r-o. La monnaie unique de I'Europe.

DIDEROT (stupéfact)

Parce que vous avez fait 'Europe ! Bravo citoyens | En 1784, je n’aurais méme pas osé y
penser. Mais alors les Prussiens font commerce avec les Frangais, en euros ? Et les
Espagnols ? Et les Italiens ? Et les Anglais ?

LE MUSICIEN
Non ! Les Anglais ont quitté I'Europe et sont restés a la livre sterling.

DIDEROT

Ah! Ah! Ah! Sacrés anglais | Je vais inclure pour eux dans I'Encyclopédie le mot
«conservatisme» entre conservation et conservatoire... Je les aime bien pourtant ces
anglais. J'ai appris et aimé leur langue trés tot. J’al commencé & gagner de quoi me nourrir
en faisant des traductions. La premiére fut un poéme satirico-philosophique : - An Essay
on Man — of Alexander Pope, I'un des plus brillants poéte anglais de ce siécle. Lisez Pope...
En anglais, c’est plus stir. Un érudit de votre temps a déclaré : lire de la poésie traduite,
c’est prendre sa douche avec un imperméable.

Musique / suggestion : Fr. Couperin - les papillons



3 — ANTOINETTE / SOPHIE

DIDEROT

Ayant avoué que j'avais vécu de belles aventures amoureuses et écrit quelques profondes
vérités sur les rapports des hommes avec les femmes, on me demande si je me suis marié.
Oui, & 28 ans je suis tombé amoureux de Anne-Antoinette... Champion. (au spectateur le plus
proche) Non je ne suis pas champion d’avoir épousé Anne-Antoinette... Anne-Antoinette
Champion était une ravissante jeune femme, lingére de son état, et j’ai mis deux ans pour
I'’épouser, un peu contre I'avis de sa mére, et surtout sans le consentement de mon pére,
car je n’avais aucun état. Je n’étais ni médecin, ni notaire, ni procureur, ni coutelier. Je
n’étais rien, qu’'un vieil étudiant affamé de savoir. J’ai conservé une lettre de ma belle-mére
a sa meilleure amie. (7L vort la lettre d'une écritoire) « Ce Diderot est un homme qui ne fait rien,
et dont tout le mérite est une langue dorée avec laquelle il renverse la cervelle de ma fille.»
Est-ce qu’on est maitre de devenir ou de ne pas devenir amoureux ? Et quand on lest, est-
on maftre d’agir comme si on ne I'était pas ? Nous avons pu nous marier & minuit, en I'église
Saint Pierre aux Beeufs, réservée aux mariages clandestins. Ne la cherchez pas sur vos
tablettes, elle n’existe plus depuis votre révolution.

Nous avons eu quatre enfants. Il n'y a peut-étre pas de joie comparable a celle de la mére
qui voit son premier né. J’ai assisté et participé & 'accouchement des quatre. C'était assez
rare pour |'’époque. Deux filles et deux gargons. Une seule a survécu, la derniére, ma fille
chérie, Marie-Angélique, née en 53. (comme une évidence) 1753. Et je n’al jamais quitté ma
femme. Mais j’en ai connues et aimées quelques autres, et j’ai mes raisons : j’avais épousé
une adorable personne, sensible et intelligente, et je fus trés vite le mari d’'une dévote,
grincheuse, qui ne comprenait rien A mes idées, et qui détestait mes amis. Et les orages
domestiques pleuvaient régulierement. Une seule chose nous rapprochait, l'amour de notre
fille Angélique. Je m’en suis expliqué souvent avec elle.

Dans 'entrée -morale- de notre encyclopédie j'ai consigné : (i ouvre un volume) «Du point de
vue de la société, le mariage demeure une institution nécessaire. Mari et femme n’ont pas
d'obligation de fidélité 'un en face de l'autre, mais ils en ont vis-a-vis des enfants, et la
présence des enfants leur interdit de se quitter.»

J’ai développé ces idées sur le mariage et I'éducation des filles dans un long texte que j’ai
griffonné toute ma vie. C'est une sorte de journal que je n’ai aucunement l'intention de
publier et que j’ai commencé d’écrire aprés une étrange rencontre... J’attendais dans les
jardins du Palais Royal une merveilleuse créature, que j’ai prénommeée Sophie, alors qu’on
l'avait baptisée Louise-Henriette, & qui j’ai écrit 553 lettres, qui passent pour les plus belles
lettres d’amour du siécle des lumiéres. (i value le musicien qui Lapplaudit) Merci. Et tous les
courriers que je lui ai adressés, pendant vingt-neuf ans, jusqu’a sa mort, étaient & ce nom-
la, Mademoiselle Sophie Volland.

Mais en ce mercredi d’avril cette coquine ne vient pas a notre rendez-vous, sans doute a
cause de sa meére qui lui impose d’étre sa dame de compagnie, qui vit dans le méme
immeuble que sa fille, juste en dessous. Bref Sophie n’arrivant pas, j'entre en face au café
de la Régence pour voir jouer aux échecs. Paris est 'endroit du monde et le café de la
Régence est I'endroit de Paris ot I'on joue le mieux aux échecs. Et j'y croise assez souvent
Rousseau, qui gagne plutdt facilement contre moi. Mais jai la défaite joyeuse, et ¢a l'agace.
(rires) J'étais 13, regardant beaucoup, parlant peu, lorsque je fus abordé par un des plus
bizarres personnages de ce pays. C'est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens
et de déraison. Et quels poumons ! Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne



vous arréte pas, ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ot vous vous enfuirez en
criant : « Oh | Rameau!» Vous étiez curieux de savoir le nom de I'homme, et vous le savez,
c'est le neveu de ce musicien célébre qui nous a délivrés du plain-chant de Lully. Et moi
de lui demander : & propos de cet oncle, le voyez-vous quelquefois ? - Oui passer dans la
rue. - Est-ce qu'il ne vous fait aucun bien ? - S'il en fait & quelqu'un c'est sans s'en douter...
Clest ce que je prise particulierement dans les gens de génie : ils ne sont bons qu'a une
chose ; passez cela, rien.»

Je n’ai vu ce Jean-Frangois Rameau, le neveu, qu'une seule fois. Mais il m’a accompagné
tout au long de ma vie car je l'ai utilisé, exploité, abusé comme contradicteur dans une
longue suite de dialogues avec ma modeste personne, me dédoublant, inventant des
arguments pour me contredire, régler mes comptes avec les autres, et le plus honnétement
du monde, avec moi-méme. (7/ arbore le livre). Un texte que j’al nourri toute ma vie de mes
coléres et de mes contradictions...

(il ouvre le livre et commence a lire en silence, pendant que le musicien joue la 4° partition.)

Musique / suggestion : les barricades Mystérieuses de Fr. Couperin
4 - LE NEVEU DE RAMEAU / CATHERINE II

DIDERQOT (vortant de sa réverie)

Revenons donc a ces dialogues avec le neveu. Il parait qu'ils furent publiés sous ce titre,
- Le Neveu de Rameau -, au XIX siécle, en langue allemande, découverts par le grand
Schiller et traduits par le non moins grand Wolfgang von Goethe. On n’avait donc plus
besoin de me demander mon avis... J’ai souvent pensé que mes amis et mes héritiers
auraient un probléme de communication avec I'au-dela. Et j’attends avec appétit qu'ils me
contredisent... (i prend son cabier et lit).

« Lui : (le neveu) On avale a pleine gorgée le mensonge qui nous flatte, et I'on boit goutte
a goutte une vérité qui nous est ameére.

Moi : Il vous reste la philosophie.

Lui : La philosophie est-elle faite pour tout le monde ? En a qui peut, en conserve qui peut.
Imaginez |'univers sage et philosophe ; convenez qu'il serait diablement triste. Tenez, vive
la sagesse de Salomon : boire de bons vins, se gorger de mets délicats, se rouler sur de
jolies femmes, se reposer dans des lits bien mollets, excepté cela le reste n'est que vanité.
Moi : Quoi | Défendre sa patrie ?

Lui: Vanité ! Il n'y a plus de patrie. Je ne vois d'un péle & 'autre que des tyrans et des
esclaves.

Servir ses amis ?

Vanité | Est-ce qu'on a des amis ? Quand on en aurait, faudrait-il en faire des ingrats ?
Regardez-y bien et vous verrez que c'est presque toujours la ce qu'on recueille des services
rendus. La reconnaissance est un fardeau, et tout fardeau est fait pour étre secoué.

Moi : Avoir un état dans la société et en remplir ses devoirs ?

Vanité | Qu'importe qu'on ait un état ou non, pourvu qu'on soit riche, puisqu'on ne prend
un état que pour le devenir. Remplir ses devoirs, & quoi cela ménerait il ? A la jalousie, au
trouble, & la persécution. Est-ce ainsi qu'on s'avance ? Faire sa cour, morbleu ! Faire sa
cour, voir les grands, étudier leur gofit, se préter 4 leur fantaisie, servir leur vice, approuver
leurs injustices : voila le secret. » (fin de sa lecture)



Vous aurez deviné que ces conclusions ne sont pas tout a fait miennes, mais celles de mon
contradicteur. Et  la fin de ma vie, ce dialogue inventé avec le neveu ne faisait pas moins
de quatre-vingts pages.

LE MUSICIEN
Mais au bout du compte, qui étes-vous Denis Diderot ?

DIDEROT

Ah | J’ai entendu ¢a toute ma vie. Aujourd’hui je suis un boulevard, une rue, une place,
un lycée, une université, j’al ma statue ou mon buste dans quelques colléges, mais on ne
me connait pas. Voltaire qui s’est enfui pour échapper a la dénonciation et & la censure, et
qui a donc beaucoup et librement publié, est mieux reconnu que moi qui suis resté en garde
a Paris autour de ma bibliothéque contre toutes les polices du roi. Vous n'imaginez pas le
climat de terreur qui régnait dans le milieu littéraire pendant toutes ces années. Le
lieutenant général de la police langait ses mouchards a la chasse aux impertinents. I faisait
emprisonner, sans jugement, écrivains ou journalistes pour un article, une lettre, une
phrase prononcée dans un café. Il nous faut rendre hommage & Monsieur de Malesherbes,
nommé A la direction de la Librairie, c’est-a-dire a la téte de la censure sur les imprimés.
Sans son courage, les risques qu'il a pris, les mensonges qu'il a assumés devant les censeurs
de l'autorité royale, notre encyclopédie serait partie aux Pays-Bas ou en Russie. Et moi je
serais en prison, ou pendu. Voltaire et Rousseau se sont exilés. Je les comprends.

Qui étes-vous Monsieur Diderot ? Je suis un mari, je suis un pére, je suis un amant, je
suis un dissident, je suis un homme qui réfléchit beaucoup quand ces quatre emplois m’en
laissent la liberté, mais avant tout je suis un philosophe. C’est mon premier ouvrage : - les
pensées philosophiques -, imprimé en cachette par un libraire plus courageux que les
autres, et vendu sous un nom d’emprunt. Le livre fut condamné par le Parlement de Paris
A étre lacéré et brilé comme scandaleux, contraire a la religion et aux bonnes mceurs.
Comment étre lu, comment étre compris, quand la plupart de vos ouvrages sont publiés &
I'étranger, et qu'il fallut deux siécles & mes partisans, deux siécles, pour retrouver et
rassembler I'ensemble de mes écrits dans votre Bibliothéque Nationale ? La grande
Catherine Il de Russie connaissait mieux mes ouvrages que mes concitoyens. Je dis la
grande Catherine par la longévité de son régne et son sens aigu du pouvoir. Pour étre une
despote éclairée, la tsarine n’en est pas moins une despote. Mais elle a eu l'idée de génie de
se rapprocher des philosophes de son temps qui lui servent de diplomates. J’ai '’honneur
d’avoir été l'un de ses plus attentifs protégés et j'ai accepté son invitation a Saint-
Pétersbourg, moi qui n’aime pas du tout les voyages. Je souffre & mettre entre mes amis et
moi un demi-diamétre terrestre.

J’avalis soixante ans, et en passant par La Haye et Amsterdam j’ai vu pour la premiére fois
la mer. « 1l ya trois sortes d'hommes, les Vivants, les morts, et ceux qui vont sur la mer.»
Aristote. Plus je connais ces Pays-Bas plus je m'en accommode. Les soles, les harengs frais,
les turbots, et tout ce qu'ils appellent waterfish sont les meilleurs gens du monde. Et les
promenades sont charmantes ; je ne sais si les femmes sont bien sages, mais avec leur grand
chapeau de paille, leurs yeux baissés, et ces énormes fichus étalés sur leur gorge, elles ont
toutes l'air d'aller & confesse.

Arrivé en Russie, 'Impératrice m’a requ pendant plusieurs semaines, tous les jours, de trois
a six, au palais Peterhof. Comme elle parlait admirablement notre langue, nous n’avions
aucun interpréte, et nous flimes téte a téte pendant plus d'une centaine d’heures.



Si elle est grande sur le trone, ses attraits, comme femme, auraient fait tourner la téte & des
milliers de gens. L'dame de Brutus avec les charmes de Cléopatre. J’ai pu développer mes
idées sur les droits de I'homme, I'abolition du servage, le traitement des eaux usées, la
propreté des villes, I'éducation et I'instruction des filles, la création d'un parlement sur le
modele britannique, ramener la capitale de Saint-Pétersbourg & Moscou. Elle m’écoutait
sans réfuter, me posait toutes les questions possibles, et j’appris au bout du compte qu’elle
n’a presque rien fait de mes conseils, et ne surtout pas abolir le servage. Mais elle a acheté
a prix d’or toute ma bibliothéque, deux-mille neuf cents volumes, qui se trouvent encore
aujourd’hui sur les rayonnages de la Bibliothéque nationale... de Russie. La Tsarine m’en
a laissé la jouissance jusqu’a ma mort, et m’a fait loger a ses frais, au rez-de-chaussée d'un
grand appartement de la rue de Richelieu, car la derniére année de ma vie je ne pouvais
plus monter les quatre étages de la rue Taranne. Notre dialogue, & mon départ de son
palais, méritait une fidéle transcription que j’ai écrite et relatée & Toinette. (i prend ses notes)

« Catherine me demanda brusquement :

- Etes-vous riche ?
- Non Madame, mais je suis content, ce qui vaut mieux.
- Que ferai-je donc pour vous ?
- Beaucoup de choses. Premiérement Votre Majesté, qui ne voudrait pas m’6ter pour
deux ou trois ans l'aisance que je lui dois, acquittera les dépenses de mon voyage, de mon
séjour, et de mon retour, observant qu'un philosophe ne voyage pas en grand seigneur.
- Combien voulez-vous ?
- Je crois que 1.500 roubles me suffiront.
- Je vous en donnerai 3000.
- Secondement, Votre Majesté m'accordera une bagatelle qui tienne tout son prix d'avoir
été a son usage.
- J'y consens, mais dites-moi quelle est la bagatelle que vous désirez.
- Votre tasse et votre soucoupe.
- Non, cela se casserait, et vous en auriez du chagrin ; je penserai & autre chose.
- Troisiémement : de m'accorder un de vos officiers qui me reconduise et me remette sain
et sauf dans mon foyer.
- Cela sera fait.
- Quatriémement, de recourir A votre majesté en cas que je vinsse a étre ruiné par les
opérations du gouvernement ou par quelque autre accident.
- Mon ami, comptez sur moi, vous me trouverez en toute occasion, en tout temps. Quand
partez-vous ?
- Lorsque la saison le permettra.
- Ne me faites point d'adieu, parce que les adieux chagrinent.
- Vous m'avez défendu les adieux. Il faut se conformer & vos ordres et vous épargner le
spectacle d'une grande peine. Toute ma vie je me féliciterai du voyage de Pétersbourg.
Toute ma vie je me rappellerai ces moments oli Votre Majesté oubliait la distance infinie
qui me séparait d'elle, et ne dédaignait pas de s'abaisser jusqu'a moi pour me dérober ma
petitesse. Je brile du désir d'en entretenir mes compatriotes.
En présence de sa cour, elle a tiré de son doigt une bague qu'elle m'a fait remettre par son
chambellan a qui elle a dit tout haut : « il a voulu une bagatelle et c'en est une. Il a voulu
que cette bagatelle ait été 2 mon usage, et vous lui direz que je 'ai portée. Je suis stire qu'il
en sera content. C'est mon portrait.»



Musique / suggestion : J. Ph. Rameau - Gavotte de la suite en la

5 - JACQUES LE FATALISTE

DIDEROT

En 1772 I'Encyclopédie était enfin achevée, les trente-cinq volumes publiés et vendus a
plus de vingt-cing mille souscripteurs. Aprés tant d’années d'un labeur acharné, il ne fallait
plus y penser et savoir vivre sans elle. Cet achévement me causa un immense vide. Je me
suis jeté dans |'écriture d'une nouvelle aventure dialoguée entre deux personnages qui
pouvaient étre une fois encore, moi et mon double, & moins qu'ils ne soient inspirés de mes
deux meilleurs amis, Grimm et Damilaville, 'un étant le Maitre et l'autre, Jacques le
fataliste, son valet.

«Comment s'étaient-ils rencontrés ?Par hasard, comme tout le monde. D'oul venaient-ils ?
Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que l'on sait ot I'on va ? Que disaient-
ils ? Le maitre ne disait rien ; et Jacques disait que tout ce qui nous arrive de bien et de
mal ici-bas était écrit la-haut. Alors le Maitre demanda & Jacques de lui compter ses
amours. (Diderot prend le livre)

C’était un jour de noces. J’étais gargon de féte. On m’avait placé a table entre les deux
goguenards de la paroisse ; j’avais l'air d'un grand nigaud, quoique je ne le fusse pas tant
qu'ils le croyaient... A quelque temps de 13, dame Marguerite, c’était la femme de notre
goguenard, avait du grain a faire moudre et n’avait pas le temps d’aller au moulin; il y
avait entre le village et le moulin un petit bois a passer; ce fut la que je trouvai dame
Marguerite assise au bord de la voie. Le jour commengait & tomber.

Jacques, me dit-elle, enfin te voila | Assieds-toi 13, et jasons un peu.

Dame Marguerite, je le veux bien...

Me voila assis & c6té d’elle pour jaser et cependant nous gardions le silence tous deux.

Je lui dis donc : mais, dame Marguerite, vous ne me dites mot, et nous ne jasons pas.
Clest que je réve & ce que mon mari m’a dit de toi. Il m’a assuré que tu n’avais jamais été
amoureux.

Oh ! pour cela il a dit vrai.

Comment ! & ton 4ge, tu ne saurais pas ce que c’est qu'une femme ?

Pardonnez-moi, dame Marguerite.

Dis-moi, Jacques, qu’est-ce que c’est qu'une femme ?

Une femme ? Attendez... C'est un homme qui a un cotillon, une cornette et de gros tétons.
A ma réponse, dame Marguerite fit des éclats de rire qui ne finissaient point.

Comment | grand comme tu es, tu n’en saurais pas davantage ?

Non, dame Marguerite. Mais il ne tiendrait qu'a vous que cela n’arrivat plus.

Et comment ? En m’apprenant... Et quoi ?

Ce que j'ignore, et ce qui faisait tant rire votre homme et celui de la Suzanne.

Oh ! non, non. Je sais bien que tu es un bon gargon, et que tu ne le dirais & personne ;
malis je n’oserais.

Ah ! dame Marguerite, apprenez-moi, je vous prie, je vous en aural la plus grande
obligation... En la suppliant ainsi, je lui serrais les mains et elle me les serrait aussi ; je lui
baisais les yeux, et elle me baisait la bouche. Cependant il faisait tout a fait nuit.



Je lui dis donc : Je vois bien, dame Marguerite, que vous ne me voulez pas assez de bien
pour m’apprendre ; j'en suis tout a fait chagrin. Alors Dame Marguerite reprit une de mes
mains, je ne sais ou elle la conduisit, mais le fait est que je m’écriai: « I n'y arien liln'y a
rien 1>

Le fait est qu’elle était fort déshabillée, et que je I'étais beaucoup aussi.

Le fait est que j'avais toujours la main ot il n'y avait rien chez elle, et qu’elle avait placé sa
main ol cela n’était pas tout a fait de méme chez moi. Le fait est que je me trouvai sous
elle et par conséquent elle sur moi. Le fait est qu’elle se livrait & mon instruction de si bon
cceur, qu'il vint un instant ot je crus qu’elle en mourrait. Le fait est qu’aussi troublé qu’elle
et ne sz:}chant ce que je disais, je m’écriai : « Ah | dame Suzanne, que vous me faites aise ! »
Le MAITRE

Tu veux dire dame Marguerite.

JACQUES

Non, non. Le fait est que je pris un nom pour un autre et qu'au lieu de dire dame
Marguerite, je dis dame Suzon. Le fait est que j'avouai & dame Marguerite que ce qu’elle
croyait m’apprendre ce jour-1a, dame Suzon me l'avait appris, un peu diversement, a la
vérité, il y avait trois ou quatre jours. Le fait est qu’elle me dit : « Quoi ! c’est Suzon et non
pas moi ?... » Le fait est que je répondis : « Ce n’est ni I'une ni l'autre. » Le fait est que, si
j'avais été moins savant, la bonne dame Marguerite m’aurait appris tout ce qu'on peut
apprenAdre. Le fait est que nous elimes bien de la peine a regagner le village.

Le MAITRE

Et tu n’as pas revu ces femmes ?

JACQUES

Pardoqnez-moi, plus d’une fois.

Le MAITRE

Toutes deux ?

JACQUES

Toutes deux.

Le MAITRE

Elles ne se sont pas brouillées ?

JACQUES

Utiles I'une a l'autre, elles s’en sont aimées davantage.»

Musique ! joyeuse et absolument contemporaine de Diderot
(cf- la 3° ligne du texte ci-dessous)suggestion : Couperin - Tic toc choc

6 - LA VERITE

LE MUSICIEN
- Qu'est-ce que la vérité monsieur le philosophe ?

DIDEROT

On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve. Le scepticisme est
le premier pas vers la vérité. Epiménide le Crétois dit que tous les Crétois sont des menteurs:
a-t-il dit la vérité ? Apres ce bel allegro (ou andante ou presto) de Couperin (ou de Rameau
ou de Gluck...) je dis que les vérités dans la philosophie ont le méme fondement que les
beautés dans les arts. Les erreurs passent, il n’y a que le vrai qui reste. Et le vrai, c’est le
travail du philosophe.
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Le magistrat rend la justice, le philosophe apprend au magistrat ce que c'est que le juste et
l'injuste ; le militaire défend la patrie, le philosophe apprend au militaire ce que c'est qu'une
patrie ; le souverain commande a tous, le philosophe apprend au souverain quelle est
l'origine et la limite de son autorité. J’en connais un qui devrait bien suivre ce conseil...
Mais la vérité est souvent froide, commune et plate. S'il faut étre vrai, c'est comme Moliére;
la vérité a ses c6tés piquants, qu'on saisit quand on a du génie.

LLE MUSICIEN
- Mais quand on en manque, monsieur le philosophe ?

DIDEROT

- Quand on en manque, il ne faut pas écrire.

Encore une histoire que Jacques le Fataliste conte & son Maitre. (i/ reprend ses notes)

« Un jour il me vint un jeune poéte, comme il m'en vient tous les jours... Apres les
compliments ordinaires sur mon esprit, mon génie, mon gofit, le jeune poéte tire un papier
de sa poche : ce sont des vers, me dit-il. - Des vers | - Oui monsieur, et sur lesquels j'espeére
que vous aurez la bonté de me dire votre avis. - Aimez-vous la vérité ? - Oui monsieur et
je vous la demande. - Vous allez la savoir. - Sans ménagement ? - Sans doute. - Et la
franchise vous a toujours réussi ? - Presque toujours... Je lis les vers de mon jeune poéte,
et je lui dis : non seulement vos vers sont mauvais, mais il m'est démontré que vous n'en
ferez jamais de bon. - Il faudra donc que j'en fasse de mauvais; car je ne saurais
m'empécher d'en faire.- Voila une terrible malédiction ! Concevez-vous, monsieur, dans
quel avilissement vous allez tomber ? Ni les dieux, ni les hommes, ni les colonnes, n'ont
pardonné la médiocrité au podte : c'est Horace qui l'a dit. - Je le sais. - Etes-vous riche ?
— Non. - Etes-vous pauvre ? - Trés pauvre. - Et vous allez joindre 4 la pauvreté le ridicule
de mauvais poete. - Je le congois, mais je suis entrainé malgré moi. - Avez-vous des
parents ? - J'en ai. - Quel est leur état ? - Ils sont joailliers. - Feraient-ils quelque chose
pour vous ? - Peut-étre. - Eh bien | Voyez vos parents, proposez-leur de vous avancer une
pacotille de bijoux. Embarquez-vous pour Pondichéry ; vous ferez de mauvais vers sur la
route ; arrivé, vous ferez fortune. Votre fortune faite, vous reviendrez faire ici tant de
mauvais vers qu'il vous plaira, pourvu que vous ne les fassiez pas imprimer, car il ne faut
ruiner personne... Il y avait environ douze ans que j'avais donné ce conseil au jeune
homme, lorsqu'il m'apparut ; je ne le reconnaissais pas. - C'est moi, monsieur, que vous
avez envoyé a Pondichéry. J'y ai été, j'al amassé 12 une centaine de mille francs, je suis
revenu ; je me suis remis a faire des vers et en voila que je vous apporte. Sont-ils toujours
mauvais ? - Toujours mais votre sort est arrangé, et je consens que vous continuiez a faire
de mauvais vers.» — (i quitte ses notes) Et sans attendre ses remerciements je repris mon
chemin et je pensais : Racine ! Racine ! A ce nom je me prosterne et je me tais. Aussitot
qu'on s'est accommodé d'une certaine langue qu'on appelle poétique, aussitot qu'on a fait
parler des hommes en vers et en vers trés harmonieux, aussitot qu'on s'est écarté de la vérité,
qui sait ou l'on s'arrétera ?

(il écrit cette phrase en la redisant a voix basse pendant que le musicien entame sa septiéme partition)

Musique / suggestion : J. Ph. Rameau - Prélude non mesuré (extrait)
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7 - LA FIN D'UN PHILOSOPHE

DIDEROT

Avant de nous quitter je vais vous livrer ma vérité sur Denis Diderot. Mon grand ami

Melchior Grimm m'a dit plusieurs fois que j'avais été fait pour un autre monde. Je ne sais

si cela est vrai mais ce qu'il y a de certain, c'est que je suis étranger dans celui-ci depuis

plus de soixante ans, que je vis d'une vie imitative qui n'est pas la mienne, que je me plie

sans cesse a |'allure des autres et que je suis comme un chien qu'on apprend & marcher sur

deux pattes. De 12 une démarche tantét originale et tantét gauche. Ce qui s'échappe de

moi ne vaut jamais ce qui s'y passe. Je ne parle bien qu'avec moi, ou avec les autres quand

je n'y pense pas. Plus j'écris vite, mieux j'écris. Quand il m'arrive d'avoir de l'esprit, j'en

ai, et du meilleur, mais j’ai mieux : de la simplicité, de la vérité, de la chaleur dans I'Ame,

une téte qui s'allume, dela pente a l'enthousiasme, ['amour du bon, du vrai et du beau, une

disposition facile & sourire, & admirer, & m'indigner, & compatir, & pleurer. Ce que j'ai une

fois admiré, je I'admire toujours. Et je fais peu de cas de ce qui ne saurait répondre & mon

cceur. Clest pourquoi j'aime mon semblable de préférence a tout. Deux yeux tendres

m'offrent un plus beau spectacle que l'univers.

(regard subitement triste) Ah 1 Sophie | Ma Sophie ! Elle est partie avant moi en cette année

1784. 1l se pourrait que je la suive de prés. Le docteur Daniel Delaroche écoutant la

description de mes symptomes décéle ce qu'il appelle de 'angine de poitrine. Pas d’hommes

dont la conversation, pour moi, soit plus intéressante que celle des médecins ; mais c’est

quand je me porte bien.

- Quel traitement suivez-vous, pour cette maladie ?

- Aucun.

- Cependant vous feriez mieux de vous en occuper, elle pourrait avoir des suites
facheuses.

- Et quelles suites ?

- Une mort subite.

Une mort sublime. (un temps)

Qu'll est doux d’avoir bien vécu lorsqu’on est sur le point de mourir. Et qu'importe quel
nom on imprimera 2 la téte de mon livre, ou ce que 'on gravera sur ma tombe ? Est-ce que
je lirai mon épitaphe ? On sera tenté de me prendre pour une espéce d'original ; mais
qu'est-ce que cela fait ? Je ne me repentirai point d'avoir vécu, si j'ai vécu de maniére a
me rendre témoignage que je ne suis pas né en vain.

Le curé de Saint Sulpice apprit ma maladie et vint me voir. Malgré tout ce que j’ai écrit
contre I'église et ses bonimenteurs, sans omettre - La Religieuse -, je I'ai regu & merveille.
Je lui ai parlé des bonnes actions qu'il avait faites et de celles qui lui restaient encore a
faire. Je lui recommandais les indigents de mon quartier et je crois qu'il les soulagea. Un
jour que nous étions d’accord sur plusieurs points de morale relatifs & 'humanité et aux
bonnes ceuvres, le curé me suggéra, car cela ferait un fort bel effet dans le monde, me dit-
il, de publier une rétractation de mes ceuvres. Je lui répondis : convenez que je ferais un
impudent mensonge. Et nous en restAmes la.» (Diderot disparait)

LE MUSICIEN (ton désincarné, appariteur)
Témoignage d’Angélique de Vandeul, née Diderot, fille unique du philosophe.
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ANGELIQUE (la trentaine)

Il se leva le samedi 30 juillet 1784 ; il causa toute la matinée avec son gendre et son médecin.

Il se mit a table, mangea une soupe, du mouton bouilli et de la chicorée ; il prit un abricot.
Ma meére voulut I'empécher de manger ce fruit : «<Mais quel diable de mal veux-tu que cela

me fasse?» Il le mangea, toussa légérement. Ma meére lui fit une question ; comme il gardait
le silence, elle leva la téte, le regarda... Il n'était plus.

Musique, grave et non religieuse. Diderot ne nous le pardonnerait pas ...
Suggestion : J. Ph. Rameau - tendres Plaintes

DIDEROT (surgiwant de nulle part)

Les apparitions des revenants sont toujours assez succinctes. Je vais donc disparaitre en
vous disant : « vive la philosophie, vive la sagesse de Salomon. Il n’y a qu'un seul devoir :
se rendre heureux. Le chemin du bonheur est le chemin méme de la vertu. Excepté cela,
le reste n’est que vanité. Merci pour ce rendez-vous. Adieu !

Une belle gamme et un accord conclusif.

1 - Le siécle des querelles

2 — Rameau & I'Encyclopédie

3 — Antoinette, Sophie

4 — Le Neveu de Rameau / Catherine 11
5 — Jacques le Fataliste

6 - La Vérité

7 - La fin d'un philosophe

Les textes
Les musiques
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