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Gustave, un naufragé de la séduction qu'il nomme amour, patauge
dans le mensonge qu'il nomme idéalisme. Il veut tout ignorer du désir.
Seule la musique de Jean-Sébastien Bach avec ses architectures
contrapuntiques, et l'image emblématique du pére, le recentre
incidemment sur le réel. Mais sur ses multiples claviers il ne joue que

les Préludes, jamais les Fugues.

Gustave s'éprend d'une belle voix rencontrée par erreur sur un
répondeur téléphonique. Elle s'appelle Juliette. Quel plus beau

catalyseur de réve et de mensonge que le téléphone ?

Inspir¢ de l'amour courtois qui se nourrit de la pensée et de
l'imagination, Gustave organise une carte du Tendre dont les rivicres

ont nom : fantasme, attente, promesse...
Apres plusieurs mois de relations téléphoniques calines et orageuses,

Gustave acceptera-t-il que Juliette vienne briser son imaginaire ?
P.M.
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La lecture de « Prélude sans Fugue » impose que I’on visualise les activités solitaires de
cet anti-héros, et qu’on imagine, au mieux qu’on entende la musique de Jean-Sébastien
Bach, contrepoint au texte.

Ces informations nécessaires engendrent une didascalie abondante qui peut contrarier le
lecteur a I’affiit du seul dialogue.

L’homme (ou la femme) de théatre ne devrait pas en étre trop rebuté(e).

P.M.
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11 ne suffit pas de fuir, il faut fuir dans le bon sens.

Charles Ferdinand Ramuz

Prélude sans Fugue — Philippe Murgier — tous droits réservés - dépot SACD n° 13154



DECOR

Un refuge dans deux chambres de bonne dont on a abattu la cloison commune, au dernier étage
d'un vieil immeuble parisien.

Une kitchenette et une douche chichement aménagées dans un coin. Une porte donnant
directement sur le palier. Deux vasistas ouvrant sur un autre immeuble trés proche. On doit
sentir la proximité des voisins...

Un piano droit, un orgue a trois claviers dont les tuyaux tapissent tout un mur, un lit, une table,
une glace en pied, un rocking-chair. Beaucoup de livres, de partitions musicales, d'objets
souvenirs, d'affiches et de photos sur des étageéres nombreuses, un important matériel hi-fi assez
sophistiqué et une impressionnante collection de récepteurs téléphoniques, de 1'ancétre a
manivelle au dernier module sans fil.

On remarquera 1'abondance de gadgets accrochés aux murs comme dans le bateau d’un
navigateur solitaire qui trouve a portée de main tout ce qu'il faut pour survivre.

Au dessus du lit une imposante copie du portrait de Jean-Sébastien Bach, peint par Elias
Gottlob Haussmann en 1746. Le musicien tient a la main le sujet de la triple fugue BWV 1076.

L'hypothese d'une présence éphémere de Juliette dans les derniers tableaux n'est pas exclue et
un petit espace (bout de canapé avec lampe sur guéridon) peut étre prévu a une extrémité du
plateau.
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PERSONNAGES : Gustave (entre 30 et 40 ans)
L’ami (méme dge que Gustave)

Juliette (ad libitum)

VOIX : Jean Sébastien
Isabelle
Caroline
Jules
La standardiste

L'enfant

L’action se passe a Paris en 1978
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Les documents en libre acces sur ce site sont réservés a la seule lecture.
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PREMIER TABLEAU

Un clair de lune passant par le vasistas ouvert éclaire faiblement une moitié du “refuge”.
Le ciel est noir.

Sur le mur du fond, les nombreuses installations électroniques du locataire et les diodes
multicolores qui en symbolisent l'existence, clignotent comme un arbre de Noél.

Dans un coin, une petite ampoule blanche se déplace avec des mouvements faibles et
irréguliers. Le silence n’est troublé que par les rumeurs de la ville, la nuit.

La scéne semble vide.

Par le vasistas nous parviennent les invectives d’un couple qui s’abime dans un réglement de
compte sévere et violent. La femme semble beaucoup plus en colére que I’homme et sa voix
de colorature domine largement. On comprend le sens global de leur dialogue sans
forcément discerner chaque mot. La derniéere injure, prononcée par I’homme, est suivie d’un
grand bruit d’objet qui se fracasse. Une porte claque trés fort. Silence.

Apres quelques secondes de ce calme retrouvé et une certaine accoutumance a l’obscurité, le
spectateur devine la silhouette de Gustave, assis dans un coin, bricolant un casque hi-fi, a la
lumiere d’une lampe frontale d’oto-rhino.

GUSTAVE
Ils se sont mari€s en avril. (il compte sur ses doigts) Ca fait trois mois.
Ca devrait pourtant €tre plus simple... a deux.
Comme dans une fugue ; s'il y a un sujet, il y a un contre-sujet. Hein, Jean-
Sébastien ? Tu I’appelles méme un contre-sujet "obligé".

Gustave regarde la litho de Jean-Sébastien et sa lampe frontale éclaire fortement le visage
du maitre.

GUSTAVE
Et tu les as aimés tes contre-sujets ! Et tes vingt enfants...

Il reprend son bricolage, se pince le doigt et rdle.
GUSTAVE
Aujourd’hui on est plus “ obligé ”. On a vingt femmes, et pas d’enfants...

Vingt femmes en treize ans...

Gustave saisit une grosse machine a calculer, divise 20 par 13.
La machine crépite longuement. Il présente le résultat a Jean-Sébastien.
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Ca tombe méme pas juste.
Nous parvient la voix grave et calme de Jean-Sébastien Bach, s'échappant de la litho.

JEAN-SEBASTIEN
C’est toi I’enfant ! Aber daf} bist du, das Kind !

Gustave ne semble pas surpris de cette intervention, ou peut-étre ne l’a-t-il pas entendue.

1l fait le tour de son refuge visiblement en proie a une indécision, il retire sa lampe frontale
et allume avec une télécommande les 7 lampes du refuge. Il décroche un téléphone mural
puis le raccroche, et vient se replacer devant la litho de Jean-Sébastien pour lui dire :

GUSTAVE
Ma mere m’a dit un jour : - il est vrai que j’ai bris€ les liens du mariage, mais les
liens du mariage m’avaient d’abord brisée - ...

LE VOISIN Oﬂ(criant)
Ah! non, tu fais chier ! Merde !

Gustave ferme le vasistas; il est alors plongé dans un vrai silence qui semble l’inquiéter.

Il consulte une fiche sur sa table, décroche a nouveau un téléphone, compose un numéro,
laisse sonner un coup et raccroche. Il braque sa télécommande vers le mur du fond et la
radio nous livre le dernier spot d’information :

VOIX DU SPEAKER
... de la République a recu longuement hier le président de ELF Aquitaine. Le
scandale des avions renifleurs était certainement au programme de leur entretien,
mais Monsieur Giscard d’Estaing n’a fait aucune déclaration a la presse, et son
premier ministre semble aussi peu bavard. Cette cocasse escroquerie qui colite au
plus juste huit cents millions de francs a...

Nouveau geste impérieux de télécommande et la radio se tait.
Gustave s’assied devant son orgue, met en marche un métronome et commence a travailler
tres lentement le Prélude BWV 552 surnommé “ Ste Anne . 1

Apreés une petite minute de musique, quelqu’un frappe avec un rythme codé ; Gustave cesse
de jouer et entend le visiteur crier derriere la porte :

L'AMI
Qu’importe ton sein maigre, 6 ma divine Agathe...

GUSTAVE (ouvrant la porte)
On est plus pres du ceeur quand la poitrine est plate.

L'AMI (sur le seuil)
Ah! C’est bien ¢a. C’est beaucoup plus fin que la semaine derniere.

GUSTAVE (embrassant son ami)
C’est dangereux d’avoir un ami qui a une bonne mémoire.

L’AMI
C’est toujours dangereux d’avoir un ami. Mais ¢a rend service aussi.

L’ami entre avec une tres grande valise noire.
Prélude sans Fugue — Philippe Murgier — tous droits réservés - dépot SACD n° 13154 8



Pendant toute la scene il s’occupera a sortir de son emballage un grand clavier de
synthétiseur qu’il connectera aux différents appareils et amplis déja installés. Il aura méme
le temps de faire quelques essais.

L’AMI
Tu vas bien ?... Isabelle aussi ?

GUSTAVE (sinistre)
Isabelle va slirement tres bien puisqu’elle m’a quitté.

L'AMI
Ah! (silence long entre les deux hommes ; I’ami poursuit linstallation du clavier électronique)
Elle a quand méme tenu cinq mois... Ca devrait faire remonter tes statistiques.

GUSTAVE
Dans le genre "condoléances" tu as beaucoup a apprendre.

L'AMI
Ecoute Gustave, pour €tre tout a fait franc, tes veuvages m'emmerdent.

Gustave rompt un débat qu’il connait par cceur et va se chercher un éclair au café dans la
kitchenette.

L'AMI (trés absorbé par les branchements du synthé)
Au lieu de prétendre savoir ce que tu fuis, tu ferais mieux de savoir ce que tu
cherches. Tu arriverais plus vite quelque part. (Silence) Tu ne penses pas ?
(silence) 1l est bon ton éclair au chocolat ?

GUSTAVE (de loin, la bouche pleine)
Au café! Avec un "glagage" chocolat et une pointe de kirsch !

L'AMI
Bien... Dis-moi ce que tu souhaites entendre, on gagnera du temps.

GUSTAVE
Des choses réconfortantes comme en disent les vrais amis.

L'AMI (résigné)
Isabelle est morte, vive Juliette | (1l joue sur le synthé une fanfare royale)

GUSTAVE (revenant vivement)
Pourquoi Juliette ?

L'AMI
Je ne sais pas... Tu te trouves toujours des amoureuses de théatre, alors apres
Hyacinthe, Gwendoline, Sylvia, Marianne... Rosalinde, Bérénice... Aurélia...

GUSTAVE
Entre Sylvia et Marianne tu as oublié Esther.

L'AMI
Or donc, il te manquait Juliette.

Prélude sans Fugue — Philippe Murgier — tous droits réservés - dépot SACD n° 13154 9



GUSTAVE (sincere)
Oui... Je voudrais bien qu'elle s'appelle Juliette.

L'AMI
En fait pour toi, c'est juste un probleme d'esthétique.

GUSTAVE
En tentant de sauver Isabelle, j'ai plongé dans le répondeur d'une inconnue...
Caprice de 1'électronique, ou perverse manipulation du destin...
Et elle s’appelle Juliette, et elle a une voix...

L'AMI
Ah ! Alors. Si elle a une voix... Mon pauvre Gustave.

GUSTAVE
Une VvoiX... (silence)

L'AMI
Une voix sans issue. La féminité comme principe d'incertitude.
La femme comme danger de tous les paradis.

GUSTAVE
Elle restera mon plus beau mirage... Je n'ai retenu que l'indicatif de son numéro.

L'AMI
Ah ! Ca va pas étre facile. De quatre fois z€ro a quatre fois neuf, si l'indicatif est
saturé, ca te fait... dix mille abonnés.

GUSTAVE
Moins trois. J’ai déja réveillé une vieille institutrice, un pompier, et une grande
folle qui aurait bien aimé s’appeler Juliette.

L'AMI
Refais le numéro d'Isabelle; l'erreur peut se reproduire.

GUSTAVE (séduit puis inquiet)
Et si je tombe sur Isabelle ?
L'AMI (regardant la litho de Bach)
Tu la demandes en mariage et tu lui fais dix-huit enfants comme le pere Bach ...

GUSTAVE
Vingt.

L'AMI (conciliant)
Vingt.

JEAN-SEBASTIEN
.... Avec deux femmes.

GUSTAVE (a l'ami qui n’entend pas JS Bach)
Vingt. Avec deux femmes.
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L'AMI
Tu n’as plus une minute a perdre.

L’Ami refait un essai de synthé, joue quelques pizzicati de cordes du concerto en fa mineur
qu’on entendra au troisieme tableau. Tout marche bien.
1l embrasse Gustave et lui glisse un dernier encouragement avant de sortir :

L'AMI
Je veux bien étre ton témoin et le parrain du premier.

Gustave apres avoir refermé sa porte vient recueillir prés du portrait un éventuel conseil de
J.S. Bach ; mais comme tous les grands maitres, le bougre ne s’exprime que lorsqu’on ne lui
demande rien.

Apres quelques secondes de flottement Gustave compose trés lentement sur un cadran a
ressorts le 639 96 63... et ne sait déja plus trés bien qui il souhaite entendre, d'Isabelle ou de
Juliette.

GUSTAVE (tripotant le fil du téléphone)
Et dire que ce fil meéne a toutes les Juliettes du monde, du Groenland a la Terre
Adélie. Sublime cordon ! Six cent... trente... neuf... quatre-vingt... seize...
soixante... trois....

Dans toutes les communications téléphoniques de Gustave, on entendra conventionnellement
les "bip-bip" de transmission (nous sommes en 1977) et les voix des correspondants.

GUSTAVE
Faites vos jeux messieurs-dames, faites vos jeux... Un coup de dé jamais...
La petite boule tourne tourne tourne.... (Sonnerie) Rien ne va plus !

VOIX DE JULIETTE (belie, rare, sensuelle, sublime...)
Vous venez de composer le 505 24 34 ...

GUSTAVE (tres excité)
Non ! Justement non !

VOIX DE JULIETTE
Bonsoir, c'est Juliette. Je suis absente pour la soirée. Si I'automatisation ne vous
prive ni de votre imagination ni de votre humour vous pouvez vous exprimer tres
librement apres le carillon ... Au revoir, a tout a I'heure. (un joli carillon)

GUSTAVE

C'est la nécessité ! Je vous ai retrouvée. J'ai aboli le hasard. Ah ! Jean-Sébastien,
si tu savais comme c'est bon le désordre. Comme c'est rassurant quand la machine
déraille. L'erreur devient bonheur supréme.

Juliette pardonnez mon émoi... Je suis un naufragé perdu dans la mer des
abonnés. Et vous m'apparaissez, sublime sir¢ne... Et grice a vous je mets
joyeusement fin a la désespérante logique de l'annuaire téléphonique... Et a une
aventure désolante.

Juliette, contrairement aux apparences j'entre chez vous sans effraction. C'est le
destin qui m'a donné la clé. La clé d'une autre ouvre chez vous. Quel alibi !
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Oui, tout ceci est peut-étre un peu confus pour vous qui remonterez tout a 1'heure
des tumultes urbains, mais... Mais je suis siir que vous comprendrez. Vous avez
une voix tellement... accomplie. La voix d'une femme qui prend le temps de se
retourner sur le superflu méme si elle est en marche vers le nécessaire. Il y a dans
votre voix des harmoniques de quinte juste, en ré ... C'est la tonalité préférée de
Mozart. Et je m'y connais je suis... accordeur.

- Mais enfin Monsieur, que voulez-vous ? - Ah ! Oui... Je m'y attendais...

Je vous suis dans la rue, en ne pensant a rien d'autre qu'au balancement
parfaitement rassurant de votre jupe qui caresse vos mollets au rythme de vos
pas, et brusquement vous vous arrétez, vous vous retournez, vous me regardez
droit dans les yeux, et vous me demandez comme vous venez de le faire - mais
enfin Monsieur, que voulez-vous ?7-

Et je n'ai méme pas l'excuse de la non préméditation ; car pour tenter de vous
retrouver j'étais prét a parcourir des milliers d'alcoves, une multitude d'admi-
nistrations, peut-étre méme l'horloge parlante, la météo...

Alors ! Oui, au fait, que veux-je 7 ...... Le sais-je ?

L'accident, 1'inopiné, le fortuit, I'incongru, qui ne doit pas arriver et qui ne se
répétera plus, comme ce sublime ré bémol a la dixieme mesure du prélude n°
VIII. Note "de passage" disent les musicologues. (regard en coin a J.S.B)

Hors la loi, avec ou sans fil...

Pour vous atteindre j'ai déja triomphé des lois de 1'électronique.

Signifiante victoire. (il réve un peu et hésite avant de poursuivre)

J'habite au 521 16 18... Tres facile, c'est le nombre d'or :
V5+1 =1618... Et j’ai le méme numéro le jour que la nuit... et j’espere...
2

VOIX DE JULIETTE
J'espere que vous avez eu le temps, il est temps.
Je vous embrasse. (bip...bip...bip.)

GUSTAVE (raccroche, épuisé)
Jean-Sébastien, Juliette m'embrasse!

JEAN-SEBASTIEN
Et le picge se referma.

Gustave court au piano, et attaque le XXI Prélude en si bémol majeur du premier cahier du
"Clavier Bien Tempéré", dans un tempo suicidaire. Il

WY ]

i i
LA
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JEAN-SEBASTIEN (hurle)
Zu schnell !!' Zu schnell !!

La lumiere baisse lentement jusqu'au ...

NOIR

Quelques secondes apres le noir, on entend une avalanche de fausses notes.
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DEUXIEME TABLEAU

1l fait toujours aussi nuit.

Gustave est tres agité. Il place des disques sur des platines disposées en batterie sur le bar de
la kitchenette. Il procede a différents réglages avec la hdte et la malice d'un enfant qui
prépare une bonne blague, et s'adresse a Jean-Sébastien.

GUSTAVE
Mon tres vénéré Maitre, dans le cadre de nos états d'ame qui nécessitent des
traitements de choc, vous allez pouvoir présider en direct, aux Jeux Olympiques
du piano. Dans la catégorie "Prélude sans Fugue" la finale est placée cette année
sous la présidence du Cantor de Leipzig, Maitre Jean-Sébastien Bach, qui a
imposé aux candidats son XXI Prélude BWV 866 ! On l'applaudit tres fort !

Gustave appuie sur un magnéto, et on entend des applaudissements généreux et des hourras
exaltés. Il glisse en aparté a J.S.B.

Vous étes devenu tres populaire.
Puis il commente, avec le ton béte et hystérique du journaliste sportif.

Tous les candidats sont sur la ligne de départ, devant leurs instruments...
L'ambiance est extrémement tendue... Monsieur Svatoslav Richter fait craquer
ses doigts, Madame Wanda Landowska agite nerveusement l'ourlet de sa robe qui
se découd et qui pourrait la géner dans les changements de registre de son
magnifique clavecin Pleyel... Ah! Monsieur Glenn Gould n'est pas encore assis, il
fait signe a son entraineur et lui demande un autre tabouret... On lui apporte une
vieille chaise défoncée, il semble ravi et s'assied enfin devant son Steinway dans
une position particulierement acrobatique... Ah! Oui ! C'est extraordinaire !
Monsieur Gould est quasiment accroupi devant son piano, il a le visage au niveau
du clavier... Il semble que le juge arbitre ne dise rien ce qui inquiete tres fort
Edwin Fischer, I'Autrichien, placé juste a coté de lui dans le couloir numéro deux.
Je vous rappelle qu'aux essais, Gould avait réalisé€ le meilleur temps.

Les applaudissements se calment
Attention le juge-arbitre demande le silence, il l1eve son revolver, la tension est a
son comble, les mains sont sur les claviers, les chronos sont a zéro...

Top ! C'est parti !

Gustave fait partir les quatre platines dans un synchronisme parfait avec une télécommande
et on entend les quatre interpretes jouer simultanément le tres véloce XXI Prélude. II1
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En raison des subtiles différences de tempi, les premieres mesures sont a peu pres ensemble,
mais le décalage augmente progressivement jusqu'a la totale cacophonie.

Gustave commente avec une passion qui ira grandissante jusqu'a l'arrivée du vainqueur,
apres 59 secondes de triple croches endiablées.

Foudroyant départ d'Edwin Fischer... beaucoup plus rapide qu'aux essais... Les
candidats sont toujours au doigts a doigts... Mais Fischer utilise des passages du
pouce particulierement efficaces, et semble avoir déja deux ou trois triple croches
d'avance sur Gould.

Richter stoique garde une cadence rigoureuse, ne regarde pas ses adversaires...
Ah! C'est magnifique, on sent le marathonien des grandes plaines Ukrainiennes.
Mais Fischer qui ne concede aucun rubato prend largement la téte devant Richter
et Gould. Aie aie aie, Gould arpege les accords a huit voix; c'est trés risqué dans
une forme toccata, et Richter profite des arpeges de Gould et vient carrément de
lui prendre deux secondes dans la mesure onze... Ah! C'est pathétique, Gould est
completement arc-bouté sur son clavier , tandis que Fischer attaque Richter sur la
croche pointée double et lui prend une mesure entiere. Nous assistons maintenant
a un duel Autriche - Russie ! Quel final pour un prélude ! Landowska s'invente
des mordants pour sauver la face, tandis que Fischer est en train de pulvériser le
record du monde

Gustave hurle.

Il passe la mesure 20 en 55 secondes, c'est magnifique ! Allez Edwin !

(Gustave regarde son chrono) 57...58...T0p chrono ! FISCHER, Autriche 59
secondes 2/10°... RICHTER, Russie: 1 minute 5 secondes 2/10, GOULD,
Canada: 1 minute 12 secondes 6/10°... et enfin Madame LANDOWSKA,
Pologne, qui nous bichonne des petits rubato chopinesques... Allez ma p'tite
mere, y a plus que la derniere montée... Elle a l'air exténuée... Elle ferme les yeux
de douleur... Top chrono ! LANDOWSKA, 1 minute 27 secondes 5 /10...

(Les temps d'exécution sont rigoureusement ceux des interpretes cités. )

Gustave est tres essoufflé par ce reportage et presque triste que la compétition fiit si breve.
1l arréte le magnéto et l'ambiance de stade fait brutalement place au silence. Il saisit un
plumeau derriere le bar, et en époussetant le portrait du maitre lui glisse cette confidence :

Tu vois, Edwin Fisher, 1933... Ce sont les plus anciens qui font les meilleurs
temps.

JEAN-SEBASTIEN
Zu schnell ! Immer zu schnell !

Apres quelques instants d'abattement, il va au piano. Il met en marche deux métronomes, ['un
a 80, l'autre a 84. 1l suit avec attention le décalage progressif du synchronisme.
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GUSTAVE (imitant mal la trés belle voix de Juliette)
« Je suis absente pour la soirée....»
C’est trés vague la soirée. Y en a qui finissent tard.

1l remonte les nombreux réveils mécaniques qui tronent un peu partout sur les étageres. On
pourra remarquer (au premier rang d'orchestre) qu'aucun n'indique la méme heure. Un
coucou suisse sonne minuit.

On est déja demain et Juliette ne rappelle pas... (a Jean-Sébastien)
Parce que mon message a été effacé par une panne de courant... ?
Parce qu’elle sait déja que je suis un pervers obsessionnel a tendance schizoide ?

Gustave regarde J.S.B. avec circonspection. Puis il teste ses téléphones pour s'assurer qu'ils
fonctionnent bien et, n'en pouvant plus, appelle Juliette... Trois sonneries...

GUSTAVE
Elle est rentrée. Elle dort.

UNE VOIX FEMININ E (endormie)
AllS? (Gustave reste coi) AllO ?... (;a vous amuse !?

GUSTAVE (timide)
Isabelle il faut que tu saches...

ISABELLE (furieuse)
Gustave, il est minuit. Tu m'emmerdes. Je vais changer de numéro. (Elle raccroche)

GUSTAVE (raccrochant)
Les erreurs ne sont méme plus fiables.
(AJ.S.B.) Charmante, hein, le contre-sujet obligé ?...

1l s'assied devant son piano et joue assez lentement le XXI Prélude qu'on vient d'entendre par
nos quatre stars. Au gré de son humeur assez maussade il improvise autour du prélude en en
gardant uniquement les enchainements harmoniques et apres avoir joué " a la maniere de"
Mozart, Brahms, Chopin, Rachmaninov, Fauré, Chostakovitch, Bill Evans.... il s'écrie :

Mais on n'a rien inventé depuis 300 ans ! (A..J.S.B.) Tuvois ?

JEAN-SEBASTIEN
Ach! Und Schonberg ?

GUSTAVE (peut-étre surpris)
Ah ? Schonberg !

Et il tape comme un sourd sur les graves du piano... lorsque retentissent simultanément sept
timbres téléphoniques différents.

Il n'entend pas les sonneries qui cessent lorsqu'il joue des petites notes isolées dans les aigus
mais reprennent lorsqu'il tape a nouveau tres fort dans les graves. Apres ce court concerto
pour piano et téléphones, Gustave s'arréte, l'ultime sonnerie aussi. Il s'adresse a Jean-
Sébastien.

Tu préferes peut-€tre ton XXII Prélude.
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JEAN-SEBASTIEN
Sicherlich.

Gustave enclenche “ le Si bémol mineur ” par Glenn Gould IV et se met en position lotus sur
le lit. Apres quelques secondes de ce mystique prélude tous les téléphones retentissent.

GUSTAVE
All6 ?

JULIETTE (sa voix est encore plus belle)
Bonsoir ! C'est la sirene en ré majeur.

GUSTAVE
Ah!?

JULIETTE
Je vous dérange ?

GUSTAVE

Non. Non non... Absolument pas... Au contraire.
Enfin si, mais c'est... C'est ce que je voulais.

JULIETTE
Vous vouliez que je vous dérange ?

GUSTAVE
De toute fagon ¢a me dérangeait déja de vous attendre...
Mais c'était aussi tres agréable.

JULIETTE
Peut-&tre méme que le plus agréable c'était d'attendre ?

GUSTAVE
Certainement. Mais comme la logique de l'attente engendre le doute, il faut
pouvoir nourrir le doute pour tenter de se convaincre qu'on attend bien quelque
chose.

JULIETTE
Vous étes simple comme garcon... Et vous en étes ou maintenant ?

GUSTAVE
Le diable s’est fait doute, mais le verbe s’est fait chair.

JULIETTE (aprés un certain silence)
Le texte est écrit, ou vous I'improvisez a chaque fois ?

GUSTAVE
Cette rencontre est parfaitement fortuite et je peux vous le prouver : je vous
obtiens en composant un numéro qui n'a aucun chiffre commun avec le votre.
Et je peux méme vous dire que ¢a ne marche pas a tous les coups.

JULIETTE

Ah ? La dame est en dérangement ?
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GUSTAVE
C'est ¢a... Et son dérangement m'a détraqué.

JULIETTE
... C'est elle qui vous a quitté ?

GUSTAVE
Stirement.

JULIETTE
Vous étes tres malheureux ?

GUSTAVE
Je ne suis jamais assez malheureux ; c’est ce qui me rend le plus triste.

JULIETTE
Vous étes plus drole quand vous soliloquez avec une machine.
(en coléere) Rossini ¢a suffit maintenant, lache ce fil !

GUSTAVE
Vous vivez avec Rossini ?

JULIETTE
Il a cinq ans : un rouquin tres haut sur pattes avec des moustaches bleues.
Et il est tres jaloux...

GUSTAVE (sous le charme)
Votre voix... (il se reprend trés vite) ...va bien avec votre prénom.

JULIETTE
Mes parents se sont rencontrés a la création d'une piece de Jean Anouilh et
I'héroine s'appelait Juliette.

GUSTAVE
"Le Bal des Voleurs". Et le héros s'appelle Gustave.

JULIETTE
Peut-étre. Vous connaissez la piece ?

GUSTAVE
Oui. (un temps assez long) C’est bon de savoir que vous existez.

JULIETTE
Vous aimez 1’art abstrait.

GUSTAVE
Beaucoup. Tout est possible.

JULIETTE
Oui, sans titre... Je suis désolée que vous sachiez mon nom.

GUSTAVE
Votre nom est déja un voyage, votre voix un itinéraire.
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JULIETTE
Vous I’avez déja dit a combien de femmes ca ?

GUSTAVE
Vous étes ma premiere Juliette.

JULIETTE
Vous étes mon premier goujat.

GUSTAVE
Ah!? ... (untemps) Cane va pas étre facile.

JULIETTE (pour se racheter)
Pourquoi ? C’est vous qui I’avez dit : sans visage, tout est possible.

GUSTAVE
Sans visage, sans regard, sans passé...

JULIETTE
Sans morale ?

GUSTAVE
Un brin d'éducation peut-étre.

JULIETTE
Ah! Quand méme... Un peu de langage aussi, un soupcon de culture, et deux
doigts de frivolité. Vous n’€tes qu’un petit bourgeois.

GUSTAVE
C’est défendu ?

JULIETTE
C’est ennuyeux.

GUSTAVE
Vous étes brune ?

JULIETTE

Et comme tous les bourgeois vous trichez ! Je vais vous quitter.

GUSTAVE
Vous serez la deuxieme de la soirée.

Long silence. Gustave ne bouge pas, il sourit, il attend, il apprécie, il épie le moindre signe
de vie de Juliette. Le silence dure. Puis Juliette souffle trés fort dans le téléphone, Gustave
sursaute.

JULIETTE
Vous avez sursauté.

GUSTAVE
Oui.
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JULIETTE
Ah! J'aime bien quand vous étes sincere. Je vais rester sur cette bonne
impression. Le jour se leve dans quatre heures.

GUSTAVE
Ca, c'est une hypothese...

JULIETTE
Oui... Assez plausible. (elle rit sans retenue)

GUSTAVE
Quelle voix ! Quelle vie !

JULIETTE
Ivre de vie. Bonne nuit. (Elle raccroche)

NOIR
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TROISIEME TABLEAU

1l fait toujours nuit. Gustave tourne dans son studio en proie a une réelle impatience.

1l remonte ses réveils, décroche ses multiples téléphones pour s'assurer qu'ils fonctionnent,
puis compose un numéro, et raccroche apres avoir laissé sonner un coup.

Il a chaud. Il ouvre le vasistas. Les voisins s’aiment toujours aussi peu, une injure retentit,
une soupiere vient se briser aux pieds de Gustave. Il referme la lucarne.

1l se met au piano et commence a jouer assez lentement le XXII Prélude du “ Clavier bien
Tempéré ”. Au bout de quelques mesures, insatisfait de son exécution il se retourne vers
Jean-Sébastien.

GUSTAVE
Oui, je sais, je mets trop de pédale.

JEAN-SEBASTIEN
Et tu as CINQ doigts a CHAQUE main.

Gustave passe derriére la kitchenette et revient avec un éclair au café. Il lance sur la platine
le méme XXII Prélude par Glenn Gould qui le joue sans pédale. V Il s'installe sur son lit,
engloutit l'éclair au café quand les téléphones sonnent .... Il décroche sans parler ...

JULIETTE
All6 ! Gustave ?

GUSTAVE
Oui, (il tente de vider sa bouche) oui, oui, ...Voila.

JULIETTE
Je vous dérange ?

GUSTAVE
Pas du tout, je viens de rentrer.
J'ai encore la cl€ a la main (afin d’y croire d‘avantage il brandit la télécommande)

JULIETTE
Vous laissez la musique pour vos poissons rouges ?

GUSTAVE
Oui, ils aiment beaucoup Bach.

JULIETTE
Surtout le XXII Prélude du "Clavier bien Tempéré".

GUSTAVE
Quelles oreilles !
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JULIETTE
Oui, elles sont immenses. Mais c'est déja celui que vous entendiez I'autre jour.

GUSTAVE
Une facon comme une autre de vous appeler.

JULIETTE
La plus élégante, sans aucun doute.
Il y en a une autre, un peu plus ordinaire, qui consiste a me téléphoner, a laisser
sonner un coup, et a raccrocher, comme vous venez de le faire.

GUSTAVE
J'étais tellement ému qu'apres la premieére sonnerie j'ai perdu 1'équilibre, j'ai
renversé l'aquarium, et le poisson rouge qui est trés jaloux est tombé sur le
téléphone.

JULIETTE
Vous €tes un petit con, pervers, obsessionnel, a tendance schizoide.

JEAN SEBASTIEN
Vu !

GUSTAVE (aprés une grimace a JSB)
Et ca s'apprivoise ?

JULIETTE
Avec des gants et des pincettes...
Il est douillet votre bocal ?

GUSTAVE
Cubique. Rien ne dépasse. A part les poils de la moquette, en pure vigogne des
Andes. Sur la Face Nord, opposée a mon vaste lit a baldaquin, une tres large baie
s’ouvre sur une terrasse, éclairée par le néon d’une enseigne vétérinaire...

JULIETTE

(on entend off le carillon de sa porte d'entrée)
Excusez-moi Gustave, ne quittez pas !

GUSTAVE
Elle a de la visite, a cette heure-1a ? (Juliette prendra son temps)

JULIETTE
Bon... Eh bien... On se... On se rappelle demain, hein ?
T'en fais pas ¢a va s'arranger. Allez je t'embrasse. Au revoir ma petite puce.

Juliette raccroche.
GUSTAVE

(un peu perturbé malgré un apparent fair-play)
Eh!.. Pourquoi pas ? C'est .... C'est... normal.
Ben voyons... D'ailleurs c'est...
Oui.... Bien siir.... Forcément...
Forcément... Elle en a un...ou deux...
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Il raccroche enfin le combiné, et entreprend de grands rangements pour pouvoir se coucher.
Peu importe d'ailleurs... Hein ?
il regarde Jean-Sébastien, mais J.S.B ne s’exprime pas.

Sacrée Juliette.

Ma petite puce.

Elle m'a embrassé quand méme, j’ai pas tout perdu.

C'est peut-étre tout simplement son mari. (regard au vasistas) Tout simplement.
Il était en voyage; elle est en train de lui préparer une infusion.

Gustave va accomplir presque les mémes actions que le présumé mari.

(A Jean-Sébastien) Ca doit étre un jaloux quand méme hein ?

Pour raccrocher comme ca... A sa petite puce ?

Il est rentré plus tot que prévu.

C'est normal, les jaloux rentrent toujours plus tot, et la nuit de préférence.

Evidemment je pourrais rappeler... Et c'est le drame.

Je ne suis personne, elle ne me connait pas, et je peux provoquer un drame.
All6 ! Je voudrais parler a Juliette.

(Prenant une voix ridiculement virile) C'est de la part de qui ?

C'est personnel |  Baouuuummm!

Je I’imaginais beaucoup plus sire d'elle.
Effectivement c'est tres suspect de parler au téléphone a minuit avec quelqu'un
qu'on ne connait pas... C'est méme pas suspect, c'est idiot.

Ah! Cam'agace quand méme... Oui, ¢ca ne me plait pas du tout.

(une courte réflexion, un regard a Jean-Sébastien pour tenter de se rassurer)

On ne peut pas étre jaloux d'une femme qu'on ne connait pas.

Mais je la connais; je pourrais identifier sa voix entre mille Juliette; je sais qu'elle
repere les Préludes du Clavier bien Tempéré par leurs numéros, qu’elle a un chat
qui s’appelle Rossini et un “ individu ” qui rentre tard le soir et a qui elle cache
notre “ liaison ”. Je connais des hommes qui font I'amour a des femmes en en
sachant encore moins que ca....

Jean-Sébastien ... Nous sommes déja complices.

Il est en train de défaire sa valise. Elle lui pend ses costumes dans l'armoire.
Mais elle pense a moi. C'est forcé, elle pense a moi... A ma téte au téléphone...
Ca la fait rire. Son mari croit que ce sont ses histoires a lui qui la font rire.

I est content. Pauvre vieux. Il la regarde amoureusement... Non !

Il n'est plus amoureux. Si c'est son mari il n'est plus amoureux...

Il est fatigué... Voila, c'est ¢ca : un mari c'est jaloux et fatigué.

Il va boire son infusion. Elle est trop chaude, il se briile la gueule, c'est bien fait.
Il lui demande comment elle va, mais il n'écoute méme pas la réponse.

Il va se laver les dents. Elle prépare le lit, son pyjama...

Oui un mari ¢a dort avec un pyjama, surtout ce soir.

Il se couche, parcourt les titres du "Journal de I'Investissement" ....
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Elle, elle s'isole dans la salle de bain...

Elle se regarde dans la glace...

Elle se trouve belle... Plus belle qu'hier...

Elle pense a moi.

Elle met des cremes sur son visage...

Elle met beaucoup de cremes pour que ¢a dure longtemps...
Elle enfile un grand peignoir de soie bleu...

Elle se couche délicatement pour ne pas le réveiller. (Gustave se couche aussi)
Il ronfle déja, le porc...

Elle éteint la lumi€re (Gustave éteint la lumiére)

Elle pense a moi...

A demain Juliette...

Moi aussi... Je vous embrasse.

(1l s'endort... et ronfle profondément).

NOIR

Prélude sans Fugue — Philippe Murgier — tous droits réservés - dépot SACD n° 13154

24



QUATRIEME TABLEAU

Les ronflements de Gustave au tableau précédent s’enchainent, dans le bon tempo, avec le
deuxieme mouvement du Concerto pour 2 pianos en ut mineur BWV 1060 de J.S.Bach. C'est
un adagio printanier dont le théme passe alternativement d'un piano a l'autre. VI

La lumiere monte lentement par une verriere dont personne n'avait remarqué l'existence en
raison des éclairages nocturnes des premiers tableaux. Le studio bien rangé est baigné de
soleil. Gustave joue l'une des deux parties de piano dialoguant avec une bande qui lui donne
la réplique. Apres quelques mesures, au gré et au plaisir de l'interpreéte, il s'interrompt, saisit
une télécommande et arréte le magnéto.

GUSTAVE
Mais pourquoi ils mettent un quatrieme doigt sur le mi bémol ? (il corrige au crayon
sur la partition) pouce deux trois cinq pouce... la... (il chante) la sidoré mi sol ...
(il se retourne vers J.S.B.) Si tu voyais les doigtés platreux de certains éditeurs...!

Il reprend la mesure. Il parle en jouant.

Quand tu faisais travailler Karl-Philippe-Emmanuel, je suis slir que tu lui faisais
mettre le deuxieme doigt sur le mi bémol. (Imitant le Maitre) Karl, mein lieber, der
zweite bitte... Nein ! der zweite... Ja ! Das ist besser. Ja, natiirlich! ... So.... Gut.
Noch einmal bitte. (Gustave rejoue le passage beaucoup plus vite) Zu schnell | Zu
schnell ! Langsam, ja ! Gut, gut mein liebchen. (Sonnerie du téléphone.) Ja ?

JULIETTE
Gustave ?

GUSTAVE
Ach ! Fous foulez parrler a la pétite puce ? Che fous la passe tout de zuite.

(il reprend sa voix normale) AllO ?

JULIETTE
C'est vous qui faites ¢a ?

GUSTAVE
Non, c'est Jean-Sébastien. Il m'a accepté en lecon particuliere.

JULIETTE
Racontez-moi ....

GUSTAVE
Les lecons particulieres ? (regardant J.S.B.) 1l est trés chiant.

JULIETTE
Racontez-moi comment ma petite puce s'est promenée dans votre téte.
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GUSTAVE
Ah 1?7 La petite puce. Alors ... Je lui ai couru apres toute la nuit, je n'ai pas pu la
rattraper. Elle a mangé le tiers de mes pédoncules cérébraux. Et je me suis
réveillé avec le zizi en clé de fa.

JULIETTE
Je ne connais pas la clé de fa.

GUSTAVE
Comme une grosse virgule.

JULIETTE
Vous n’€tes pas tres modeste.

GUSTAVE
Vous n’étes pas tres cultivée.

JULIETTE (dans un rire)
Je vous appelais pour vous dire que je m'en vais.

GUSTAVE (saisi par l'information)
Vous partez ?

JULIETTE
Oui.

GUSTAVE
Avec le Monsieur de l'autre soir ?

JULIETTE
Non, avec le monsieur de ce matin.

GUSTAVE
Ah! Ah! Ah! C'est tres réjouissant.
Meéfiez-vous quand méme, en France la polyandrie est punie par le code pénal.

JULIETTE
Je compte sur votre discrétion.

GUSTAVE (presque agressif)
Je n'ai pas envie d'étre discret.

JULIETTE
Vous étes fragile.

GUSTAVE
Bach dit que ceux qui ont la musique dans 1'dme ont une peau de moins que les
autres hommes.

JULIETTE
C'est vrai que vous étes accordeur.
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GUSTAVE
Non, je ne suis pas accordeur.

JULIETTE
Quel jour dites-vous la vérité ?

GUSTAVE
Le dimanche. C'est demain, et vous ne serez pas la... (silence)
Vous partez loin ?

JULIETTE (elle sait aussi raconter n’importe quoi)
Rossini a de I'eczéma, je I'emmene a Nevers chez un vétérinaire acupuncteur.

GUSTAVE (soudain trés rassuré)
Depuis qu'il vous fréquente, il est devenu tres snob Rossini.
Le tournedos il le préfere avec du foie gras ou flambé au cognac ?

JULIETTE
Je vous défends de vous moquer de Rossini.

GUSTAVE
Et c'est long les séances d’acupuncture ?

JULIETTE
Je rentre ce soir, 21 H 28 Gare de Lyon. Le restaurant s’appelle “ le Train Bleu .
Rossini adore diner au “ Train Bleu .

GUSTAVE (affolé, maladroit, perdu)
Ah ! Non... Je ne pourrai pas. Ce soir je ne pourrai pas.

JULIETTE
Vous n'aimez pas le bleu ?

GUSTAVE
Pas trop... Je n’aime pas les gares non plus...
Non, ¢a tombe vraiment mal. Ce soir je suis de gare... de garde, euh...
Enfin, témoin. Témoin... Je suis témoin... 2 un mariage... Enfin... en fin de
soirée... A la campagne.

JULIETTE (le silence est lourd avant la question)
En fin de soirée vous €tes témoin ?

GUSTAVE

Oui. Mais je pourrai vous appeler de la-bas.

Ca se passe dans une magnifique propriété et il y a des téléphones partout...
GUSTAVE (suite)

Sans fil.

JULIETTE
Extra fin...
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GUSTAVE

(tellement troublé qu’il n’entend pas le jeu de mot)
Je vous emmenerai dans le parc. Je connais un petit coin délicieux abrité de
sycomores centenaires, a cOté de la cabane aux lapins.

JULIETTE
Des lapins... ?

GUSTAVE
Oui, oui, vous verrez, c'est un endroit plein de charme.

JULIETTE
Des charmes, des sycomores... C’est tres boisé.

GUSTAVE
Tres. Tres boisé. Beaucoup plus romantique que la Gare de Lyon.
Et vous me raconterez Nevers... Sa cathédrale... Ses faiences... Ses vétérinaires
acupuncteurs... (Silence.) J'espere que ¢a se passera bien pour Rossini. (silence)
L’acupuncture... c’est... ca marche tres bien pour I’eczéma. (silence)
Moi aussi je connais un tres bon acupuncteur, mais je ne sais pas s’il soigne les
chats. (silence) Bon ! (silence) Allez ! (silence) Bon voyage 17

1l attend une réaction qui ne vient pas; il raccroche.

Tres ébranlé par les silences de Juliette il se précipite sur un éclair au café, puis se
déshabille pour prendre une douche. Gustave aime beaucoup prendre des douches.

Avant d'arriver nu dans la salle d'eau il enclenche d'un coup énergique de télécommande le
deuxieme air de baryton de la " cantate des paysans " de Jean-Sébastien Bach, qu'il chante a
tue-téte sur la voix de Théo Adam. VII

"Dein Wachstum sei feste und lache vor lust !"
"Que ton cru soit une féte et rions de plaisir!"

NOIR
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CINQUIEME TABLEAU

La scene est dans la pénombre. Gustave dort en peignoir de bain allongé sur son lit.
Quelqu'un frappe a la porte. Aucune réaction de Gustave. Le visiteur frappe a nouveau et
crie : “ Monsieur Gustave ! Votre commande ! ” Silence. On entend le livreur redescendre
l'escalier.

Gustave ouvre un eil, se réveille difficilement, constate que la nuit est tombée ; il va pouvoir
commencer a vivre.

En cherchant ses pantoufles il apercoit sous son lit un grand carton a dessin; il I’attrape,
[’ouvre et en sort une structure de visage qu'il va accrocher au mur. Puis d'une pochette il
sort des yeux, des nez, des bouches, des fronts qui se juxtaposent sur la structure et il
commence a harmoniser des visages de femmes en en modifiant les composantes. Il connait
bien son matériel.

1l cherche sur un rayonnage une bande magnétique qu’il place sur le magnétophone.

Nous parvient le brouhaha d’une gare et les annonces des trains en partance pour
Domodossola, Venise, Nice, Vintimille... et en provenance de Clermont- Ferrand, Vichy,
Saint Germain des Fossés, Nevers...

Gustave retourne au portrait robot et modifie sa premiere ébauche. Il prend du recul, trés
artiste peintre cherchant l'inspiration, rajeunit Juliette, puis la vieillit exagérément. Il rit de
ses turpitudes, il s'amuse bien...

Le brouhaha de la Gare de Lyon continue d'occuper l'espace sonore de Gustave qui
décroche un téléphone portable et tape tres vite le numéro d'lIsabelle en pronongant le
numéro a haute voix: ...639 96 63. Apres les bips on entend la voix de Juliette:

VOIX DE JULIETTE
Vous venez de composer le 505 24 34... Bonsoir c'est Juliette. Je suis absente
pour la journée. Apres le carillon votre message sera enregistré. Merci de votre
appel. Je vous embrasse ou je vous salue, c'est selon. (Carillon)

Gustave apres avoir écouté l'annonce avec ravissement regarde le portrait robot et ne
semble pas satisfait de sa création. Il raccroche.

GUSTAVE
Non ! La bouche c'est pas ¢a... Plus ourlée.
Non, plus fine, oui... Elle a une bouche fine, enfin, finement ourlée...

1l cherche des bouches et en accroche une nouvelle.
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Ah! oui mais avec une bouche comme ca, il ne vous faut pas des yeux de
grenouille. Il vous faut des yeux ... en amande... vert... vert amande.
1l cherche des yeux vert amande, et sort du carton des quantités de jeux d'yeux.

Bleu ardoise, bleu canard, bleu lavande, bleu Nattier... Ah! C'est pas mal bleu
Nattier. Non mais alors pourquoi y a pas de vert amande ? Les femmes tuent
assez peu, et celles qui ont les yeux vert amande ne tuent jamais, sans doute...

Il regarde le mode d'emploi sur la grande pochette.

Ah! " Pour les yeux verts placer en transparence des yeux bleus et des yeux
jJaunes." C'est bien des approximations de flics ca. (Il le fait). Ah! oui mais c'est pas
du tout ce vert la que je veux; c'est pas vert amande ca, c'est vert bouteille. Bon
Juliette t'as les yeux “ bleu de cobalt ” et on n'en parle plus.

1l retire les yeux jaunes et Juliette se retrouve avec des yeux d'extralucide. Gustave arréte le
magnétophone, on n’entend plus la gare de Lyon.

Oui mais alors les cheveux ¢a ne va plus du tout. Bon allez ! Chauve.

(Il retire les cheveux) Ah! c'est pas mal, ca vous donne un petit air Grace Jones.
Mais il aurait fallu que j'achete une base noire. Est-ce que Juliette est noire ?
Qu'en penses-tu Jean-Sébastien ? Une grande noire chauve avec des yeux vert
amande.

Sonnerie des téléphones. Il en décroche un.

CAROLINE
All6 ! Gustave ? C'est Caroline. Excuse-moi de te déranger si tard.

GUSTAVE
Je t'en prie, j'ai I'habitude.

CAROLINE
Ca recommence.

GUSTAVE
Déja ?

CAROLINE

Il ne m'a pas fait I'amour depuis le 19 mai.

GUSTAVE
Caroline je n'ai pas vraiment la téte a ¢ca aujourd'hui, et j'attends un appel tres
important.

CAROLINE

S'il te plait Gustave, sois gentil. Tu n'auras qu'a raccrocher tout de suite apres; je
me débrouillerai tout seule...

GUSTAVE
Il dort ?
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CAROLINE
Non.

GUSTAVE
On fait comme d'habitude. Je t'appelle dans deux minutes.

(Gustave prend un gros sablier sur une étagere et le retourne. Puis il ouvre un gros
cahier répertoire avec index alphabétique. )

Alors, C... Claudette, Corinne, Christine, Ah ! Caroline... Caroline Pichon...
Huitieme intervention.... Ah! Ah! Ah! son mari s'appelle Jules, c'est un comble.
Le 19 mai ca fait...(il compte sur le calendrier ) ¢a fait 68 jours...

(il regarde J.S.B.) Y a-t-il de quoi provoquer une émeute ?

(1l attend que le sablier finisse de se vider.)

Alors Jules, vingt ans de mariage, on a son désir qui fatigue ?
Tu vas voir, j’ai une potion magique !

(Gustave décroche et appelle Caroline. Bip...Sonnerie)

JULES
All6 ?

GUSTAVE (voix de séducteur)
All6 ! Bonsoir. Je voudrais parler a Caroline s'il vous plait ?

JULES (un peu nerveux)
C'est de la part de qui ?

GUSTAVE
Bernard de la Pardel.

JULES
C'est a quel sujet ?

GUSTAVE
C'est personnel.

JULES

... Ne quittez pas. (le temps sera assez long, et Gustave en profite pour faire une série de
grimaces a J.S.B., mimant la réaction supposée violente de Jules.)

CAROLINE (ingénue)
All6 ?

GUSTAVE
Oui... C'est Bernard de la Pardel.

CAROLINE (coquette)
Ah ! Bonsoir Bernard. Ca me fait trés plaisir que vous m'appeliez.
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GUSTAVE
J'espere que je ne vous dérange pas...

CAROLINE
Mais Bernard vous ne me dérangez jamais...
J'étais inquiete de ne pas vous voir a la réunion cet apres-midi...

GUSTAVE ( sans investissement)
Caroline je vais vous faire un aveu : je ne suis pas venu a la réunion parce que
J'avais tellement envie de vous que... les regards de mes collaborateurs... la
jalousie de ma secrétaire... Comme vous le savez la table du conseil est
transparente... et... apercevoir vos genoux a 40 cm. des miens, sans pouvoir y
glisser ma petite mimine... ma chere Caroline... (il regarde sa montre)
badaboum tagada tsoin tsoin... J'espere que votre mari n'a pas 1'écouteur ?

CAROLINE (outrageusement coquette)
Absolument pas... Ah | Ah ! Ah! Bernard, ce que vous dites me fait trés plaisir
mais je pense que vous exagérez un peu...

GUSTAVE
Bon, Caroline tu continues toute seule, j'ai besoin de la ligne.
Veux-tu que je te rappelle dans une heure ?

CAROLINE
Non Bernard vous étes trop gentil, mais je pense que c¢a ne sera absolument pas
nécessaire...

GUSTAVE

Peut-&tre méme que je risquerais de déranger ?...

CAROLINE
Qui sait ? Qui sait ?....

GUSTAVE
Bonne nuit ma petite Caroline... Et bonne bourre!

CAROLINE
A Hambourg ? Mais Bernard je ne peux pas partir avec vous a Hambourg et
surtout pas demain. Mon mari...

Gustave raccroche, s'allonge sous son piano, appuie sur la pédale forte et crie dans
les cordes : on entend sa voix avec de I’écho.

GUSTAVE
Et le vaudeville continue ! A tous les coups 'on gagne ! Allez mon petit Jules, ce
soir c'est la féte ! Et la belle Caroline gagne une partie gratuite ! Totalement
gratuite !

L’intervention de Caroline a sérieusement perturbé I’humeur ludique de Gustave. Un éclair

au café s’impose, ainsi qu’'un coup de plumeau sur le portrait du “ Pére Bach ~ assorti de
cette confidence:
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GUSTAVE
Et quand la caresse s'enfuit reste I''mmense violence...

Puis il place sur le magnéto une bande magnétique, grande bobine, “ campagne nocturne ”.
On entend un harmonieux mélange de grillon, chouettes, hulottes...

Apres une courte méditation dans cette atmosphére paisible, il rappelle Juliette. Sonnerie.
Annonce identique. Gustave écoute en caressant le portrait, a la fin de l'annonce, il s'assied
en tailleur sur son lit et prend le ton inspiré du conteur.

GUSTAVE
L'herbe est douce et fraiche, la noce se trémousse la-bas au rythme d'une musique
anéantie par 1'épaisseur d'une nuit sans lune...
(il vérifie prestement par le vasistas que la nuit est sans lune)
Les lapins ronronnent au fond de leurs clapiers, les feuilles de sycomore
frémissent, les chiens aboient, les grillons roucoulent... (grillons) Ou €tes vous ?
Dans quelque taverne nivernaise, ou au couvent des Visitandines sur les traces du
perroquet Vert-Vert.
J'ai été tres distrait par votre absence; Jean-Sébastien m'en a fait plusieurs fois la
remarque... Mais j'ai trés bien déjeuné. Et vous ?

L’évocation du déjeuner lui fait ouvrir la porte paliere. Il entasse sur le bar deux cartons de
nourriture déposés par le livreur pendant son sommeil.

Tout en parlant il en fera l'inventaire : éclairs au café dans de grandes boites pdtissieres,
biscuits, cakes, lait concentré en tube, nombreuses tablettes de chocolat...

GUSTAVE
A la fin du repas figurez-vous que le pere de la mari€e s'est cru bien inspiré de
proposer un "bras de fer" a son gendre ; vous savez, les deux males posent un
coude sur la table, et s'empoignent jusqu'a ce que l'un ait fait plier le bras de
l'autre... sous 1'eceil désemparé de la mariée qui était au supplice, ne sachant plus
du tout si elle souhaitait la victoire de son jeune époux... ou celle de son vieux
pere. Et le suspens dura longtemps car les hommes étaient de force égale.

Grillons. Il réfléchit quelques secondes avant d'inventer la suite.

Les deux clans se sont opposés dans une logique impeccablement grégaire,
Horace-Curiace, Montague-Capulet. Seule la mariée, trait d'union des deux
familles, oscilla quelque temps, avant d'espérer secretement la victoire... La
victoire de qui ? De Qui ? (il lance le métronome a 60 puis aprés quelques secondes
Jjoue au piano do, sol, mi, indiquant le terme de la réflexion dans un jeu radiophonique
célébre) La victoire de son cher papa !

Finalement le marié I'emporta, et sa jeune femme se consola en trouvant que Pere
avait fait preuve d'une généreuse élégance... Moralité...

Grillons. Gustave remonte plusieurs réveils.

Vous devez habiter trés loin de la Gare de Lyon parce que votre train est arrivé il
y a plus de deux heures ... Je me suis renseigné.

Beaucoup de grillons.

Chere amie... Votre répondeur étant limité a 90 secondes, il aurait dii me couper
la parole depuis longtemps. Donc je suis en direct.
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Grillons.

Grillons.

Grillons.

Ca va Juliette ? Vous étes bien installée ?
Elle est parfaite votre machine, une discrétion de page.

Vous étes fachée a cause de la Gare de Lyon ?
On ne peut pas faire défaut a un ami d'enfance qui se marie; je suis slir que vous
ne le feriez pas non plus.

Vous savez dans la Creuse, les villageois organisent des concours de grillons. Il
faut en faire sortir un maximum de leurs trous en un minimum de temps, en les
chatouillant avec une paille.

Gustave augmente le volume des grillons.

Grillons..

Ici aujourd'hui, je ferais un malheur.

Quelle paille dois-je prendre pour que vous sortiez ?

Une paille en forme de clé de sol ? Une paille en forme de tendresse ?

La paix dans le monde, la fraternité, la résurrection des corps, c'est tres
compromis; mais 1'amour... D'abord c'est bon, et puis on a toujours 1'impression
qu'on va trouver la solution.

. Gustave commence a douter de sa victoire.

Mais pour I'amour il faut étre au moins deux, et c'est tout le probleme.

JULIETTE (prend brutalement l'appel)
Narcisse était tout seul, mais ¢a c’est plutdt mal terminé. (Grillons)
Il est beau votre jardin ?

GUSTAVE
Extraordinaire... Vous €étes la depuis longtemps ?

JULIETTE (assez froide et distante)
J'ai peut-€tre manqué le début, mais je suis arrivée pour les lapins comme prévu,
et je n'ai rien perdu de votre petit conte freudien.

GUSTAVE
Vous aviez l'intention de ne pas décrocher ?

JULIETTE
Je n'ai pas "d'intentions" Gustave, ni de "raccrocher", ni de "décrocher".
Vous m'entrainez dans un jeu que je n'ai pas choisi et dont je ne connais pas les
regles.

GUSTAVE
La regle c'est de l'inventer au fur et a2 mesure.

JULIETTE

J'aurais peut-€tre dii vous laisser parler plus longtemps... Mais je n'ai pas envie de
me déguiser en psy, et votre petite branlette téléphonique m'agace un peu.
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GUSTAVE
Il pleuvait a Nevers ? Rossini vous a mordue ? Les femmes pensent souvent...

JULIETTE (le coupant)
Vous les connaissez bien les femmes ?

GUSTAVE (aprés une solide réflexion)
En treize ans j’en al connu : (il arrache le compte sur la machine a calculer)
1, 538... par an. Mais si on se rencontre avant 1’année prochaine...

JULIETTE
Avant I’année prochaine ? Vous étes tres optimiste.

GUSTAVE (tripotant le portrait-robot)
Et alors, aujourd’hui, par exemple, ¢a vous fait quel age ?

JULIETTE
Et puis quoi encore ?

GUSTAVE
Une voix c'est tres difficile a dater, c'est comme les pachydermes... A trente ans
pres.

JULIETTE

Ca vous va... A trente ans pres ?

Gustave éclate de rire en regardant le portrait robot sans cheveux. Il lui met des cheveux
bruns trés courts, des petits yeux noirs qui tombent et des lunettes rondes d'intello. Juliette
est franchement vilaine.

GUSTAVE (dans un rire insolent)
Mais tout me va Juliette, forcément...

JULIETTE
Auriez-vous l'obligeance de me dire ce qui vous amuse si fort?

GUSTAVE
La sceur de la mariée qui s'est fait couper les cheveux tres courts et qui ressemble
a un fox a poils durs avec des yeux de castor.

JULIETTE
Et je dois vous croire ?

GUSTAVE (toujours hilare)
Forcément.

JULIETTE
Vous avez bu ? C’est le mariage des autres qui vous rend particulierement
euphorique ?

GUSTAVE
Je suis particulierement euphorique, mais vous étes la seule a en connaitre la

raison.
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1l retire les yeux de castor et les lunettes, il accroche de grands yeux noirs, Juliette est
divine.

Silence. Le bruitage "grillons, chouettes, hulottes" s'est arrété depuis quelques secondes et le
magnétophone tourne dans le vide a l'insu de Gustave.

GUSTAVE
Vous avez diné ?

JULIETTE
Oui.

GUSTAVE
Chez vous ?

JULIETTE
Non, au Train Bleu.

GUSTAVE
Avec Rossini ?

JULIETTE

Vous n'aviez droit qu'a deux questions.

GUSTAVE
Clest laregle ?

JULIETTE
Et je 'invente au fur et a mesure. (silence) Je n'entends plus les grillons.

GUSTAVE (dépassé par un accés de vérité)
Non, la bande est finie.

JULIETTE
Comment ?

GUSTAVE (rectifiant tres vite)
La bande est partie.

JULIETTE
Quelle bande ?

GUSTAVE
La bande des grillons... Comme tous les orthopteres, les criquets, les sauterelles,
les grillons vivent en bandes. Si le chef part, tout le monde suit. Y a plus de
grillons.

JULIETTE
Plus de grillons, plus de sycomores, plus de cabanes aux lapins.
Si vous continuez de jouer tout seul il n'y aura bient6t plus de Juliette.
(silence)  Ou étes vous ?
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GUSTAVE
J'avais froid, je suis rentré dans la maison.

JULIETTE
Et vous vous étes réfugié€ dans la chambre de la mariée, pour consoler le papa.
Pour le coup je vais "raccrocher" Gustave.

GUSTAVE
S’il vous plait, non !

JULIETTE
S’il me plait ? Comment voulez-vous qu’il me plaise ?
(Juliette reste assez longtemps silencieuse, Gustave, bloqué, n’en méne pas large.)
Ou étes-vous ?

GUSTAVE
Chez moi.

JULIETTE
Prouvez-le.

GUSTAVE
C’est tres difficile...

JULIETTE (le coupant)

C'est votre affaire.

En fonction du décor Gustave va faire tinter, sonner, grincer les objets de son appartement.

GUSTAVE
Mon réveil (dring), mon lit (il saute dessus et les ressorts grincent) le moulin a café, la
chasse d'eau, mon canard (il appuie sur un canard en caoutchouc) Mmes voisins (il ouvre
le vasistas mais on n’entend aucune scéne de ménage) Ah ? Désolé, mes voisins ne
s’engueulent plus. Mon piano (il passe les notes en revue avec son pouce des graves aux
aigus) mes grandes orgues (il tire tous les jeux et enfonce un puissant accord de do majeur)

JULIETTE
Jouez-moi quelque chose.

GUSTAVE
La aussi il faut prouver.

JULIETTE
La surtout.

GUSTAVE
Et que désirez-vous ?

JULIETTE

C'est a la carte ?
Vous avez raison, vous avez beaucoup a vous faire pardonner ce soir.
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GUSTAVE
Que Madame soit raisonnable.

JULIETTE
Etes-vous slr que je suis une femme ?

GUSTAVE
C'est une question que je me suis justement posé aujourd'hui, j'en ai méme parlé a
Jean-Sébastien, et nous sommes du méme avis : vous n'étes pas un homme.

JULIETTE
Ca ne vous engage pas a grand chose de le croire. (silence et perplexité de Gustave)
Alors madame voudrait... Un beau Prélude & Fugue en ré majeur.

GUSTAVE
Je ne pourrai vous jouer que le Prélude... Je ne joue pas les Fugues.

JULIETTE
Ah ! Les proximités complémentaires vous effraient ! J’aurais pu m’en douter.

Gustave grimace.
Juliette sent qu’elle a frappé juste et lui laisse le temps d’encaisser.

JULIETTE
Quand vous serez un peu moins faché avec la vérité, vous aborderez la fugue sans
angoisse.

GUSTAVE

Qu'est-ce que je vous dois pour la consultation psycho-musicologique ?

JULIETTE (trés tendre)
Une belle exécution transcendantale.

Gustave hésite, pose le combiné téléphonique, cherche fiévreusement le recueil concerné.

GUSTAVE
Prenez vos deux écouteurs je vais vous l'offrir en stéréo. Et si je fais des fausses
notes c'est uniquement pour que vous fassiez la différence avec un disque, et ce
sera bien fait pour vous...

Gustave change de chaussures, installe deux combinés accrochés a une corde a linge au-
dessus des tuyaux d’orgue. La rapidité de son installation laisse supposer qu'il n'en est pas a
sa "premiere" du genre. Il pose le recueil des Préludes et Fugues sur le pupitre, cherche la
bonne page, se concentre et attaque le Prélude BWV 532 en ré majeur. VIII

Apreés avoir enfoncé les derniers accords conclusifs du prélude, il crie :

GUSTAVE
Fugue ! Attachez votre ceinture ! IX

La tres jubilatoire Fugue 532 se joue obligatoirement sur plusieurs claviers et s’enrichit, des
la troisieme entrée du theme, d’un jeu de pédalier tres véloce. L’exécution en est donc
d’autant plus spectaculaire pour un public qui ne voit jamais un organiste a [’ceuvre.
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Gustave, tout a son exaltation d’entrer dans la fugue, commente la construction
contrapuntique au fur et a mesure de son évolution.

GUSTAVE (jouant et criant )

Sujet...  Réponse... Contre-sujet...  Réponse... Exposition... Contre-exposition...
Premier divertissement... Réponse par renversement... Deuxieme divertissement...
etc...*

* tous ces termes peuvent apparaitre barbares pour un public non mélomane, mais leur abstraction devient trés
accessible, des lors qu’on les entend conjointement a la musique. Il appartiendra a Uinterpréte, s’il n’est pas
organiste, de choisir une ceuvre plus simple... Il en existe.

Le noir descend lentement des le dernier accord.

Un relais musical harmonieux nous fait glisser a la XVIII quadruple fugue inachevée de
“L'Art de la Fugue " ultime oeuvre de Jean-Sébastien. X

Lorsque la lumiére remonte sur le décor, le portrait de Juliette a encore changé, c'est une
exquise blonde, Gustave est en peignoir de bain, il se lave les dents.

On remarquera un récepteur téléphonique sur le lit.

Apres qu'il se soit rincé la bouche on entend la voix de Juliette.

JULIETTE
C'est quoi ton dentifrice ?

GUSTAVE (de la kitchenette)
"Encore plus pres" ....a la verveine.

Gustave vient se coucher et récupere le téléphone sur l'oreiller.

GUSTAVE
Ca va ? Tu es bien installée, les oreillers sont moelleux ?

JULIETTE
QOui... J'ai sommeil.

GUSTAVE
Tu vois... Si nous étions ensemble...

JULIETTE (immédiatement)
Je n'aurais pas sommeil.

GUSTAVE
Tu travailles tot demain matin ?

JULIETTE
Tout a I'heure.

GUSTAVE
Tu pourrais ne pas travailler ?

JULIETTE
Si tu me fais un mot.
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GUSTAVE
Clest ca. Je vais te faire un mot.... Alors, Monsieur le Directeur,

JULIETTE
Non, pas Monsieur le Directeur.

GUSTAVE
Monsieur le Ministre,

JULIETTE
Non.

GUSTAVE
Monsieur le Président,

JULIETTE
Non.

GUSTAVE
Excellence,

JULIETTE

Tu ne pourrais pas redescendre un tout petit peu.

GUSTAVE
Mon ratounet,

JULIETTE
Bien sOr !
Qu'en pense le maitre de raison qui est au-dessus de ton lit ?

GUSTAVE
Il fronce les sourcils, mais c'est son expression favorite.
Tu dors a gauche ?

JULIETTE
Non je dors a droite.

GUSTAVE

Ah! Bon. (Il change de c6té. Avec certains téléphones la manceuvre est laborieuse.)

Voila... Cay est. (il s'installe bien). Maintenant je glisse ma main sous ta nuque.

JULIETTE
Ah! Non ca c'est pas possible. Il faut que j'aie la nuque tres a plat.

GUSTAVE
Comme les gisants de Vérone.

JULIETTE
C'est ¢a. Et tu nous condamnes a la méme impuissance.

GUSTAVE

Non. A la méme volupté. (silence. On entend la fugue...) Juliette...
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JULIETTE
Je veux tes mains dans mes cheveux... Ton haleine sur ma nuque...
Ta chaleur dans mes draps...

GUSTAVE
Juliette, tu ne vas pas tout gacher ?

JULIETTE
Je suis fatiguée. Quelle heure est-il ?

GUSTAVE
Quatre heures et demie. C'est une heure dangereuse.

JULIETTE
Oui. C'est I'heure a laquelle on meurt dans les hopitaux.
D'ailleurs je vais peut-€tre aller mourir ... Quelques heures.

GUSTAVE
Mort ! Soyez la bienvenue, pour quelques heures seulement, Juliette le veut ainsi.
Ca me rappelle quelque chose.

JULIETTE
" Sweet, good night :
" This bud of love, by summer's ripening breath,
" May prove a beauteous flower when next we meet.
" Goodnight, goodnight ! As sweet repose and rest
" Come to thy heart as that within my breast."

On entend les derniéres mesures du contrepoint 18.

JULIETTE (s'endormant)
J'entends la musique avec un écho, comme dans une cathédrale.

GUSTAVE
C'est la derniere fugue de Jean-Sébastien. Inachevée.
Juliette ? (silence) Juliette reste avec moi.
Celui qui meurt avant Jean-Sébastien a perdu. Juliette....

Apres un vrai long silence Gustave sait que Juliette s’est endormie. Il peut se livrer.

Mon cceur nuit et jour brile de te rencontrer
Comme on rencontre la mort dévorante

Que je sois balayé€ par toi comme par une tempéte
Prends tout ce que j'ai détruis mon sommeil
Déchire et reforme mes songes

Que la séparation nous soit chaque jour

Plus insolente et plus cruelle

Que l'air s'emplisse du parfum de la promesse
Et des délices de l'attente

Et que la mort ne puisse rien nous prendre
Ploum ploum tralalala

1l s'endort. On entend les ultimes notes de la derniere oeuvre inachevée de J.S. Bach.
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SIXIEME TABLEAU

La litho de Bach et le portrait robot de Juliette sont toujours a la méme place, mais Juliette a
encore changé de coiffure et de couleur de cheveux. Le radioréveil clignote sur 2H 02.

On entend les gazouillis d’un bébé jouant dans son bain.

Gustave surgit de la cuisine avec un casque hi-fi auquel il a rajouté un petit micro devant la
bouche, comme en portent les pilotes ou les standardistes. C’est [’objet qu’il bricolait au
premier tableau et qui semble maintenant en phase d’expérimentation.

UNE VOIX D’HOMME
All6 ?

GUSTAVE (ajustant son micro)
All6 ? Vous m'entendez ?

LA VOIX
Oui monsieur, je vous entends.

GUSTAVE

(apres avoir éteint le bruitage et se déplagant rapidement)
Et la, vous m'entendez ?

LA VOIX
Ben oui monsieur, je vous entends.

GUSTAVE (se déplagant i une autre extrémité du refuge)
Et comme ¢a, vous m'entendez ?

LA VOIX (impatient)
C'est pour un jeu radiophonique ? Oui monsieur je vous entends.

GUSTAVE (se déplagant toujours)
Oui, j'entends que vous m'entendez, mais comment m'entendez-vous ?
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LA VOIX
Comment comment ? Avec mes oreilles

GUSTAVE (idem)
J'entends bien. Mais est-ce que vous m'entendez comme d'habitude ?

LA VOIX
Je ne peux pas avoir 'habitude de vous entendre puisque je ne vous ai jamais
entendu.

GUSTAVE (idem)
C'est entendu, mais est-ce que vous m'entendez aussi bien que ceux que vous
avez |'habitude d'entendre, ou presque aussi bien, ou franchement mieux ?

LA VOIX
Vous allez m’emmerder encore longtemps ?

GUSTAVE (idem)
J'ai presque fini, il ne reste plus que la douche...
(évidemment le correspondant raccroche.) Ce que les gens sont égOTSteS !

1l recompose le numéro de Juliette, occupé. Il retire le casque, va au piano et travaille treés
lentement la cadence du ler mouvement du Concerto en ré mineur de Bach en s'interrompant
a espace régulier pour appeler Juliette dont le numéro sonne toujours occupé. Excédé il
compose le 13. Une Antillaise a la voix généreuse et ensoleillée prend l'appel.

LA STANDARDISTE
Les réclamations, j'écoute.

GUSTAVE
Bonjour madame. Madame, je vous appelle pour un probleme un peu
particulier... En réalité d'ailleurs c'est tres tres simple et peut-€tre beaucoup plus

fréquent qu'on ne pense... Voila, depuis plusieurs mois lorsque je compose le 639
96 63 j'obtiens le 505 24 34 .

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Ca c'est pas possible. Quel est votre numéro ?

GUSTAVE
C'est forcément possible puisque ca se produit plusieurs fois par jour depuis
plusieurs mois.

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Quel est votre numéro ?

GUSTAVE
Non, mais mon numéro n'est pas en cause.

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Vous étes 1'abonné ?

GUSTAVE

Oui je suis I'abonné, mais ¢a n'est pas le probleme.
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LA STANDARDISTE
Monsieur, je ne peux pas enregistrer une réclamation sans numéro d'appel.

GUSTAVE
Oui, mais je ne voudrais pas que... que ¢a supprime le dérangement.

LA STANDARDISTE
Pourquoi vous dérangez les dérangements si vous voulez rien changer ?

GUSTAVE
Non. Je vous appelle uniquement pour vous demander un renseignement.

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Si vous voulez les renseignements il faut faire le 12.

GUSTAVE
Non madame je ne veux pas LES renseignements, je veux UN renseignement sur
un DERANGEMENT.

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Si vous étes en DERANGEMENT il faut me donner votre numéro !

GUSTAVE
Est-ce que vous pouvez me laisser parler trente secondes sans m'interrompre ?

LA STANDARDISTE
Pas plus de trente secondes hein ? Parce que j'ai pas que vous a m'occuper.

GUSTAVE
Donc en composant le 639 96 63 j'obtiens le 505 24 34 ...

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Non, ca c'est pas possible.

GUSTAVE (hurle)
Mais si c'est possible et ¢a ne me dérange pas...

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Ah oui, mais moi ¢a me dérange, parce que je peux pas vous laisser dire quelque
chose qui n'existe pas.

GUSTAVE (dans un méme souffle)
Ca existe, madame, c¢a existe depuis trois mois ; et pour des raisons qui me sont
extrémement personnelles et qui ne vous regardent pas, je ne voudrais surtout pas
que ¢a change....

LA STANDARDISTE
Il faudra bien que ¢a change hein ! Parce que I'administration va pas laisser une
ligne en dérangement pour vous arranger...
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GUSTAVE
Seulement aujourd'hui, lorsque je compose le 639 96 63 il sonne toujours
occupé. Alors ma question est simple: - est-ce le 639 96 63 qui n'est pas libre ?
- ou le 505 24 34 ? Parce que si Isabelle passe sa nuit au téléphone ca m'est
completement égal, mais si c'est Juliette ?

LA STANDARDISTE (ie coupant)
Et comment voulez-vous que je le sache si c'est Juliette ?

GUSTAVE
Parce que vous étes les dérangements.

LA STANDARDISTE
C'est vous qui étes completement dérangé mon pauve Monsieur.
Quel est votre numéro ?

GUSTAVE
Ah! Non, ¢a va pas recommencer.

LA STANDARDISTE (toujours aussi antillaise)
Mais enfin monsieur si j'obtiens le numéro de votre Juliette il faut bien que j'aie
le votre pour commmuter ?

GUSTAVE (vaincu)
Ah! ... pour commmuter... 521 16 18....

LA STANDARDISTE
Quand méme ! ... 521 16 18...

GUSTAVE
C'est le nombre d'or... Enfin non...

LA STANDARDISTE
Le nombre d'or ?... Quel nombre d'or ?

GUSTAVE (résigné)
Vi + 1 =1618.
2
LA STANDARDISTE
Ah oui ? Et alors ?
GUSTAVE

Et alors le rapport entre la plus grande des deux parties et la plus petite est €gal au
rapport entre le tout et la plus grande.

LA STANDARDISTE
Ah! oui ! Comme a la Pyramide de Khéops ! ... Le rapport de 1'apothéeme x a la
demi-base b.... x = 1,618
b
GUSTAVE (perdu)
Ca doit étre ¢a.
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LA STANDARDISTE (rire antillais)
Ah! Ah! Ah! Ne quittez-pas, Roméo 16/18, je vais tacher de vous trouver votre
Juliette.

(Bruits divers de commutations téléphoniques. Sonneries)

UNE VOIX DE FEMME
Alld ?
GUSTAVE
AllS, Juliette ?
LA FEMME

Ah ! non monsieur ! C'est pas du tout ¢a.

GUSTAVE
Je ne suis pas au 505 24 34 ?

LA FEMME
Non, vous €étes au 639 96 63 et je m'appelle Isabelle.

GUSTAVE (déguisant sa voix)
Excusez-moi c'est une erreur.

ISABELLE (acide)
Je le crains mon cher Gustave. Ce que c'est que les habitudes !
Ca me fait plaisir de t'entendre.

GUSTAVE
Moi aussi.

ISABELLE
Et toujours aussi menteur. Alors elle s'appelle Juliette ?

GUSTAVE
On ne peut rien te cacher.

ISABELLE
Et... Tu es amoureux ?

GUSTAVE
Un petit peu... Oui.

ISABELLE

J'aime la pudeur de tes litotes. Elle est jolie ?

GUSTAVE
............. Tres jolie.

ISABELLE
Elle est brune ?
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GUSTAVE (regardant le portrait-robot)
............. Tres brune.

ISABELLE
Et au lit ? Elle est brune au lit ? (Gustave se ratatine doucement)
Ah ! lail y aurait peut-€tre un petit probleme.
Elle a une jolie voix au téléphone ?
Elle ponctue bien ses silences ?
(de plus en plus gentille )
Elle tient le coup depuis combien de mois ?
C'est pour quand la premiere rencontre ?
Gustave ? (silence. Isabelle devient trés douce)
Gustave, quand accepteras-tu de grandir ?

GUSTAVE
J'aime pas les grands. Bonne nuit. Excuse-moi de t'avoir dérangée.

Gustave raccroche calmement et retire son casque-téléphone.

Et voila, fini l'accident, I'épidémie des apparences, les vertiges du mensonge, les
mirages du trompe I'ceil. La loi revient au galop.
T'es content, hein Jean-Sébastien ?

JEAN-SEBASTIEN
Denn du wirst deine Seele nicht in der Holle !

Gustave revient de la kitchenette avec un gigantesque éclair au café, et recoiffe son casque-
téléphone.

GUSTAVE (a JsB)
J’ai rien compris. Alors le bon numéro, le vrai numéro, c'est 505 24 34. (sonnerie)

L'ENFANT (environ 8 ans)
All6 ?

GUSTAVE (fatigué)
All6 ! Je viens de faire le 505 24 34. Suis-je bien au 505 24 34 ?

L'ENFANT
Ben oui. Qui c'est ?

GUSTAVE
... C'est un monsieur que tu ne connais pas...
Et qui voudrait parler a une dame qui s'appelle Juliette.

L'ENFANT
Maman est pas rentrée.

GUSTAVE
Ah! Bon... Bon bon... Bien. Trés bien... Bon ben alors, euh...

L'ENFANT
C'est tout c'que t'as a lui dire ?
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GUSTAVE
Comment t'appelles-tu ?

L'ENFANT
Antoine.

GUSTAVE
Je t'ai réveillé Antoine ?

L'ENFANT
Je sais pas.

GUSTAVE
Tu es tout seul ?

L'ENFANT

Ben oui je suis tout seul.

GUSTAVE
Et tu n'as pas peur ?

L'ENFANT
Non. Pourquoi ? T'as peur quand t'es tout seul ?

GUSTAVE
Oui. Ca m'arrive. Quelquefois.

L'ENFANT
T'as qu'a laisser la lumiere allumée.

GUSTAVE
Ah ! Oui. Oui oui. Et... Ton... Ton papa n'est pas la ?

L'ENFANT
Il est jamais la. Mais elle est chez Jérome.

GUSTAVE
Qui c'est Jérome ?

L'ENFANT (rir)
Il habite en bas. Y vend des livres.

GUSTAVE
Ah! Oui. Bien sir... Tu l'aimes bien Jérdme ?

L'ENFANT
Oh! Oui.

GUSTAVE
Il temmene a 1'école le matin ?

L'ENFANT
Comment tu t'appelles ?
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GUSTAVE
C'est lui qui prépare le petit déjeuner ?

L'ENFANT
Comment tu t'appelles ?

GUSTAVE
Arthur Rubinstein. Retourne vite te coucher, il est tard. Good night baby.

Il raccroche, porte un regard méchant sur le portrait robot, cherche dans le carton a dessin
un front ridé, des paupieres qui tombent, des cheveux gris, et Juliette prend trente ans en
trois secondes.

1l allume la radio. Avec sa télécommande, il parcourt plusieurs chaines. On entend un
patchwork d'émissions puis une voix d'homme trés monocorde :

“ ... On pourrait dire qgqu'une analyse réussie serait celle ou la
vérité d'un chacun se voit articulée a 1l'universel dans la répétition
devant témoin, et la levée de ce qui y résiste, par la vertu de la
nomination du cela. Nomination par laquelle la refonte du Moi devient
dialectique du sujet... ”

Tandis que se poursuit cette émission de France-Culture sur la psychanalyse, Gustave
apercoit sur le mur une grosse blatte (le spectateur voit réellement l'animal qui peut étre
déplacé par un aimant derriere le décor).

Tout en étant déterminé a écrabouiller l'orthoptere qui va payer pour tous les ennemis de
Gustave on doit sentir dans ses précipitations et ses maladresses une franche panique a
l'idée d'étre en contact direct avec le cancrelat.

Au gré du décor et du metteur en scene l'acteur se livrera a une course poursuite contre
l'animal qui finira par une mise a mort réussie dans le piano, Gustave sortant victorieux
l'animal écrasé sous un petit marteau en feutrine blanche et rouge. Pendant toute la chasse
au cafard on entend a la radio le psychanalyste poursuivre son limpide développement:

- L'inconscient ou l'ordre de la lettre n'est rien d'autre que le
développement et la diversification de cette structure nucléaire ou
1'élément 1littéral apparait corrélatif de 1l'oscillation subjective
autour de 1l'annulation de la jouissance, et corrélatif, du méme coup,
de ce complément négatif du rien qu'est 1l'objet. En somme trois
fonctions corrélatives composent le noyau élémentaire de
l1'inconscient: 1'objet comme fonction stable, le sujet comme fonction
de commutation alternante, et enfin la lettre comme fonction
thétique.-

Un autre intervenant.

- Mais d'apres lui, qu'en est il du désir ?

- Le désir se produit dans 1l'au-dela de 1la demande, de ce qu'en
articulant la vie du sujet a ses conditions, elle y émonde le besoin,
mais aussi il se creuse dans son en-dega, en ce dque, demande
inconditionnelle de la présence et de 1l'absence elle évoque le manque
a étre sous les trois figures du rien qui fait le fond de la demande
d'amour, de la haine qui va a nier 1l'étre de l'autre et de l'indicible
de ce qui s'ignore dans sa requéte. Dans cette aporie incarnée dont on
peut dire en image qu'elle emprunte son &ame lourde aux rejetons
vivaces de la tendance blessée, et son corps subtil a la mort
actualisée dans la séquence signifiante, le désir s'affirme comme
condition absolue..
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Gustave éteint la radio, puis il crie :

GUSTAVE
Jérome... ! C'est laid JérOme !

1l regarde Jean-Sébastien, se jette sur son orgue, et attaque violemment le troisieme
mouvement de la fantaisie en sol majeur BWV 572 qui apparait dans ce contexte comme un
grand appel au secours. XI Les voisins cognent sur les cloisons, Jean-Sébastien hurle : ZU
SCHNELL ! ZU SCHNELL ! Apreés cinquante secondes de chromatismes déchainés, tous les
téléphones retentissent, ajoutant a l’hystérie ambiante.

Gustave cesse de jouer, silence brutal, il répond :

Oui ?

JULIETTE (en colére)
Monsieur Rubinstein ?

GUSTAVE
Ah?

JULIETTE
Si un jour ¢a vous intéresse vous constaterez qu'Antoine aime beaucoup la
musique, qu'il écoute Chopin par Rubinstein justement, et il pensait méme qu'il
était mort avant que vous ne lui téléphoniez.

GUSTAVE
Je suis jaloux

JULIETTE
Vous étes jaloux d'un inconnu pour une femme que vous refusez de connaitre ?

GUSTAVE
Ca s'appelle le syndrome de Gustave ou trouble du réel fictif.

JULIETTE
Et le trouble d'Antoine, qu'est-ce que vous en faites ?

GUSTAVE
Parlons-en d’Antoine ! Je me demande comment vous avez pu me le cacher aussi
longtemps.

JULIETTE

Je ne vous l'ai pas caché Gustave. Je n'ai pas eu a vous le cacher. Vous
téléphonez toujours a une heure ou il est couché. Et vous ne m'avez jamais
demandé si j'avais des enfants, ni si j'avais un mari... des parents... des amis. C'est
dans la regle, article 1. Je passe mon temps a me censurer pour ne pas vous parler
de ma vie et privilégier “l'inopiné, le fortuit, I'incongru...” Vous devriez étre
content ?

GUSTAVE
Je suis ravi ! On l'a faite ensemble la regle du jeu. Et I'existence d'Antoine c'est
pas de I'histoire c'est la réalité quotidienne.
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JULIETTE
Justement. C'est MA réalité quotidienne, et vous n'entrez pas dans cette réalité 1a.

GUSTAVE
Et la réalité du libraire du rez-de-chaussée je n'y entre pas non plus ?
Je voudrais bien savoir ce qu'il me reste ?

JULIETTE
Il ne vous reste rien parce que votre petit jeu d'impuissant m'ennuie et que je vais
changer de numéro. (Evidemment elle raccroche sauvagement).

Gustave est au bord des larmes. Il se regarde dans la glace au cas ou il arriverait a pleurer,
mais ¢a ne vient pas. Il se plante devant Jean-Sébastien. Mais J.S.B. ne s’exprime pas. Il
prend un gros crayon feutre noir et dessine une petite moustache carrée sous le nez de
Juliette. Méme avec une moustache elle ne ressemble pas vraiment a Hitler.

Les téléphones retentissent. Gustave sourit, attend quelques sonneries avant de décrocher, et
ne parle pas.

JULIETTE (beaucoup plus calme)
Essaye donc de me faire croire que tu es toujours au bord de 1'€vanouissement
quand tu décroches et que ton corps devient un brasier ardent...
J'ai quel age sur ton portrait robot ?

GUSTAVE
Quinze ans, comme toutes les Juliettes.

JULIETTE
N’oublie pas les cernes du voyage...

Gustave retire la moustache du portrait. Pendant toute la démonstration de Juliette il lui
cherche une bouche plus charnue qui va la rendre extrémement sensuelle.

JULIETTE
Ecoute-moi bien Gustave : celle qui n'est chaque fois ni tout 2 fait la méme ni
tout a fait une autre, pour moi c'est terminé. Je suis siire qu'il y a beaucoup de
femmes que ton jeu amusera follement... un certain temps; mais moi j'en ai
marre.

Elle attend et espére une réaction de Gustave... En vain.

11 profite du long discours de Juliette pour la modeler a sa fantaisie, encore et encore.

1l 'y a tant de possibilités !

JULIETTE

Ca n'est plus agréable Gustave et c'est méme devenu angoissant.
Entre le prosaique mari qui ronfle comme un gros tas sur sa couche, et 1'amant
imaginaire perdu dans la grande ville, tu devrais pouvoir trouver ta place.
Hier dans l'autobus un homme m'a regardée fixement. Notre échange oculaire a
duré de la Place Maubert jusqu'a 1'Alma. Et il y avait beaucoup de circulation.
Il est évidemment descendu derriere moi et je lui ai demandé son nom.
Il s'appelait Etienne. J'ai eu beaucoup de mal a lui faire comprendre que je n’étais
pas une allumeuse. La prochaine fois il s'appellera Adrien, Francois ou
Sébastien....

Prélude sans Fugue — Philippe Murgier — tous droits réservés - dépot SACD n° 13154 51



GUSTAVE
Moi aussi je vois des Juliettes partout dans la rue. Ca dépend des jours et des
quartiers. Avant hier j'ai perdu une matinée a suivre une petite brune...

JULIETTE
Une petite brune ?

GUSTAVE (essayant d’alléger le débat)
Oui, une petite brune charmante... Avec un manteau pistache.

JULIETTE
C'est pas moi. Je ne suis pas "charmante" .

GUSTAVE
Parfois méme elles se prénomment "Juliette ".

JULIETTE
Moi, le jour ou il va s'appeler Gustave, je vais me retrouver dans le lit d'un
homme que je connais depuis cinq minutes.

GUSTAVE
Appelle-moi avant !

JULIETTE
Gustave, la mer des abonnés nous l'avons traversée dans tous les sens et par tous
les temps. Maintenant j'ai besoin d'accoster. J'ai envie de profiter du paysage.
Je veux de vrais arbres, avec des vraies fleurs et du soleil sur ma peau.

GUSTAVE
Tu es lyrique a trois heures du matin.

JULIETTE
Arréte. Téléphoniquement on s'est tout donné, et a dose homéopathique pour que
ca dure plus longtemps. Maintenant si tu veux que le feu continue de briler 1l faut
l'alimenter.

GUSTAVE
Dis-moi donc qu'il faut que j'aille au charbon, ¢a va stirement me faire rire.

JULIETTE
Mais qu'est-ce que tu as ? Tu es cul de jatte, cyclope, furonculeux ?
Je prends tous les risques. Je prends méme le risque que tu sois beau.
GUSTAVE
Je suis marié, j'ai trois enfants et je préfere les hommes.
Tu 1'as pris ce risque-la ?

JULIETTE
Tu ne me fais plus rire.

Ce soir Salle Pleyel il y a un concert Bach a 20H 30... 'y serai.

Gustave a disparu sous sa couette.
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JULIETTE
Mais tu sais, Pleyel c'est tres grand. On ne prend pas de gros risques. Méme avec
un abonnement on peut se froler plusieurs saisons sans se reconnaitre...
Gustave ? (long silence) J'appelle le S.A.M.U. ?

GUSTAVE
Je voudrais un café.

JULIETTE
Et moi un bon bain... Il faut que je sois tres belle ce soir.

GUSTAVE
Oui... La plus belle. J'espere que tu prends aussi ce risque-la.

JULIETTE
Salaud ! Il te reste seize heures pour réver. (Elle raccroche)

NOIR
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SEPTIEME TABLEAU

Gustave est allongé sur son lit les pieds sur une montagne de coussins, il écoute le
concerto pour violon en la mineur BWV 1041 de J.S.Bach a la radio. XII On entend juste
les vingt dernieres mesures, puis des applaudissements généreux et le speaker de "France
Musique" qui annonce :

"Mesdames, messieurs, vous venez d'entendre, en direct de la salle Pleyel a Paris,
un concert donné par "L'Orchestre Léon Barzin" placé sous la direction de Jean-
Jacques Werner, avec en soliste la violoniste Annie Jodry. Ce concert Bach
s'achevait avec le Concerto pour violon en la mineur BWV ..."

Gustave éteint la radio. 1l est inquiet et tendu. Le téléphone sonne. Il ne répond pas.
Quelqu'un frappe a la porte. Il se cache derriére son piano. Nouveaux coups a la porte,
puis la voix de l'Ami retentit assez forte.

L'AMI (o)
Qu’importe ton sein maigre, 6 ma divine Agathe...

GUSTAVE (allant ouvrir la porte, rassuré)
Qu'est-ce que tu fais la ?

L'AMI
Je suis parti a I'entracte.

GUSTAVE
Tu aurais pu faire un petit effort
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L'AMI
J'en ai fait un gros. Tu ne m'avais pas dit que c'était un concert Bach.
Tu sais bien que Bach est pour moi le comble de l'ennui, apres Godard !

L'Ami va dans la cuisine et revient avec un éclair au café.

GUSTAVE
Si je t'avais prévenu tu n'y serais pas allé, et tu étais le seul a pouvoir me
rendre ce service. Alors ?

L'AMI
Alors quoi ?

GUSTAVE
Ben... Comment ¢a c'est passé ? Le concert ?

L'AMI
Ah! A part la musique, tres bien. C'est une jolie salle.

GUSTAVE
N'est-ce pas ?

L'AMI
L'acoustique est exceptionnelle pour un si grand volume.

GUSTAVE (trés coincé)
Et les femmes ?

L'AMI
Ah! Les femmes ! J'ai eu deux concertos Brandebourgeois pour les observer.
C'est long ! Heureusement il y en avait de jolies. Surtout en bas.

GUSTAVE
Et Juliette ?

L'AMI
Une cinquantaine, si elle est jolie, beaucoup plus si elle est moche.

GUSTAVE (se détendant un peu)
Et... Dans les jolies ?

L'AMI
Ben voyons, tant qu'a faire; alors dans les jolies... (il fait semblant de sortir un petit
carnet) Douze, si elle est blonde, trente huit, si elle est brune.

GUSTAVE (qui accepte le jeu)
Et dans les brunes ?

L'AMI

Dans les brunes : trente deux, si elle a les yeux noirs.... cing, s'ils sont bleus...
et une, s'ils sont verts.
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GUSTAVE
Et s'ils sont verts ?

L'AMI
S'ils sont verts, elle est mariée a un industriel de Roanne qui fabrique des tapis
de bain synthétiques, elle a trois enfants, un amant a Grenoble, une résidence
aux Baléares, et deux ténérifs.

GUSTAVE
Clest pas ca.

L'AMI
Alors je me suis tapé deux Brandebourgeois pour rien. (Il range son petit carnet)

GUSTAVE (tendre parce que rassuré)
Elle n'a qu'un enfant, et un chat qui s'appelle Rossini.

L'AMI
Alors elle était au premier rang d'orchestre et je 1'ai raccompagnée chez elle a
l'entracte.

GUSTAVE (toujours badin)
Eh! ben tu vois, tu n'as pas perdu ta soirée.

L'AMI
Ah! Non. Surtout qu'elle était délicieuse !

GUSTAVE
Quica?

L'AMI
La femme que j'ai raccompagnée a 1'entracte.

1l retourne dans la cuisine et revient avec un nouvel éclair au café.

L’AMI
Tu permets, j'ai pas eu le temps de diner...

GUSTAVE (mi-figue mi-raisin)
Ah! Ah! ... Alors a l'entracte ?

L'AMI
N'en suis-je pas capable ?

GUSTAVE
Mais si... Surtout aprés deux Brandebourgeois ! Mon pauvre vieux, tu avais
bien droit a une petite indemnité.

L'AMI

Pour des indemnités comme c¢a, je me ferais bien les six Brandebourgeois tous
les soirs.
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GUSTAVE
Ah! Mais alors grace a moi tu as peut-étre rencontré la femme de ta vie ?

L'AMI
Je ne t'en remercierai jamais assez.

GUSTAVE (curieux sans plus)
Eh ben! Raconte !

L'AMI (profite au maximum de la situation)
Gustave, une femme c'est comme une mélodie, ¢ca ne se raconte pas. On la
connait, ou on ne la connait pas. Depuis ce soir je connais cette femme. Elle a
un joli petit appartement inondé de plantes vertes, une impressionnante
collection de disques, et beaucoup de Bach. Pour moi c'est son seul défaut.

GUSTAVE (un peu perdu)
Quelle coincidence ! Elle est jolie ?

L'AMI (bien dans les yeux de Gustave)
Comme un jour de courage.

GUSTAVE
Vous allez vous revoir ?

L'AMI
J'espere bien.

GUSTAVE

Elle s'appelle comment ?

L'AMI
Juliette !

GUSTAVE
Pardon ?

L'AMI

Juliette | (Gustave refuse toujours de réagir. L’ Ami prend un gros feutre et écrit “ Juliette ”

en trés grosses lettres sur le portrait -robot) Juliette !

GUSTAVE
Comme la mienne.

L'AMI
Ah! Ah! C'est tres joli ¢a ! Oui, comme la tienne. Son fils s'appelle Antoine,
comme la tienne, et son chat Rossini, comme la tienne. Elle habite 6 rue
Aurelle de Paladines, au-dessus d'une librairie. Elle attend que tu la rappelles
pour t'expliquer.

GUSTAVE (tres nerveux)
C'est pas possible.
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L'AMI
Que tu t'expliques ?

GUSTAVE
Que tu l'aies reconnue.

L'AMI
Et pourquoi m'as-tu envoyé salle Pleyel entendre deux heures de Bach si tu
étais siir que je ne la rencontrerais pas ?

GUSTAVE (criant)
Mais c'est pas possible. C'est pas possible. On ne peut pas reconnaitre une
femme qu'on n'a jamais vue dans une salle de deux mille personnes.

L'AMI
Sauf si elle reste debout au premier rang jusqu’a ’arrivée du chef d’orchestre
et qu’elle arbore un ravissant canotier avec “ JULIETTE ” écrit en jaune sur
un ruban bleu... A Pleyel elle était vraiment la seule... Méme toi tu 1’aurais
reconnue. (il va se servir un verre de rouge et prend son temps pour boire) NoOUs avons
beaucoup ri... Les spectateurs du deuxieme rang nous ont trouvé tres agités
pour des mélomanes .

Gustave se ratatine sur son petit lit. L'ami se délecte de chaque mot.
Elle est tout a fait délicieuse...

1l fouille dans le carton a dessin avec une grande désinvolture et, tout en parlant,
transforme le portrait-robot de Juliette.

Au début... Elle a cru que j'étais toi, évidemment. Elle semblait tres heureuse
d'ailleurs. J'ai ét€é d'une honnéteté héroique, et j'ai dénoncé le stratageme
presque immédiatement; ce qui m'a donné un crédit considérable, comme tu
t'en doutes.

Gustave casse le verre auquel il tentait de boire pour survivre.

L’AMI

Apres une petite colere bien compréhensible, nous nous sommes expliqués
dans la bonne humeur, et elle t'a trouvé relativement cohérent, dans ta
névrose. Je crois qu'elle te connait bien... sans te connaitre. Elle ira jusqu'au
bout malgré toi.

Elle connait ton adresse... depuis ce soir... Elle a... (silence) A vrai dire je ne
sais pas ce qu'elle ressent exactement pour toi. Mais ton cas l'intéresse
beaucoup.

Silence long. Le portrait robot est achevé. Juliette ressemble a Juliette. Gustave ne
respire quasiment plus. L'ami passe a l'estocade.

L’AMI

Simplement je te préviens, si tu veux continuer de réver, moi, sa réalit¢ me
plait infiniment.
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GUSTAVE
Evidemment, on est toujours trahi par ses amis.

L'AMI
Ah! Voici une premiere approche intéressante du pragmatisme.
Qu'est-ce que tu comptes faire ?

GUSTAVE
Rien.
L'AMI
Bravo.
GUSTAVE (glacial)

Je te remercie pour tout. (Regardant la litho) Jean-Sébastien s'excuse d'écrire de
la musique aussi chiante, (il prend calmement son ami par les épaules et l'entraine a la
porte) et nous te souhaitons une bonne nuit.

L'AMI
Gustave...

GUSTAVE
Je te préviens, si je t'apergois rue Aurelle de Paladine, je te tue.

L'AMI
Gustave...

11 jette I'Ami sur le palier et claque la porte. On entend I'Ami marmonner :

L’ AMI (off)
Il parait que Bach avait trés mauvais caractere, il ne te manque plus que son
génie.

Gustave regarde J.S.B. a tout hasard... On entend ’ami descendre lentement [’escalier.
Gustave range le désordre, décroche le portrait-robot. Il reste longtemps tétanisé devant
un récepteur téléphonique, puis il respire un grand coup, fixe avec détresse J.S.B,
décroche et compose le numéro de Juliette.

VOIX DE JULIETTE
Bonjour ! C'est Juliette, vous €tes en communication avec un répondeur.
En cas d'urgence vous pourrez me joindre au 521 16 18.

Gustave raccroche, prend un crayon pour noter le numéro, et au moment de l'inscrire, il
hurle :

GUSTAVE
Mais c'est mon numéro !!!

Gustave bondit. Un affolement burlesque lui fait faire les actions les plus incohérentes.
1l déplace tous les meubles de son studio, les remet en place, pousse le piano contre la

porte puis le remet au milieu de la piéce, retourne le portrait-robot de Juliette.
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Il change de coiffure, change d'habit, met une grosse perruque bouclée comme celle de
Bach, se pose un nez rouge en plastique, enfile un frac et s'installe au piano.

JEAN-SEBASTIEN
Pas trop vite la cadence !

1l attaque la cadence du premier mouvement du concerto pour piano en ré mineur de
J.S.B. XIII celle qu'on aura entendu au 1° tableau. A la fin de la cadence l'orchestre
attaque le tutti et accompagne Gustave jusqu'a la fin du mouvement.

Apres quelques mesures de musique, l'éclairage devient irréel, isolant Gustave et son
piano.

Une transparence du décor permet de voir Juliette accéder aux derniéres marches du
studio. Elle a une superbe robe de couleur vive et son visage est caché par la voilette d'un
élégant chapeau a larges bords. Sans doute le dernier rempart qu’elle offre a Gustave.

Elle s'immobilise sur le palier et écoute la fin du concerto derriere la porte.

Dans le silence qui suit le dernier accord du piano et de l'orchestre JULIETTE frappe
quatre coups a la porte. Gustave se retourne vers la litho de J.S.Bach.

JEAN-SEBASTIEN
La perruque, plus en arriere !

Gustave rectifie la perruque.
La litho se décroche du mur et tombe dans un bruit fantasmagorique.

Gustave se leve et se dirige trés lentement vers la porte. Il I’ouvre, fait face a Juliette, se
recule, dos au public. Juliette fait un pas pour étre dans la lumiere.

Ils se regardent dans une grande immobilité.

Juliette sans bouger embrasse du regard le refuge de Gustave, ses yeux tombent sur le
portrait-robot, qui est face a elle puisqu’il I’avait retourné ; elle sourit, se rapproche du
visage de Gustave. Lui est toujours aussi raide dans I'immobilité. Elle retire doucement le
nez de clown, la perruque, le nceud papillon, le frac. Elle recoiffe Gustave avec ses mains,
elle caresse ses joues, elle commence a déboutonner sa chemise...

Le N O I R se fait doucement.
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